Я - не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна.

О Куликовской битве, 625-летие которой отмечает страна, написано огромное количество произведений, начиная с памятников древнерусской литературы «Задонщины» и «Сказания о Мамаевом побоище», непосредственно, по свежим следам описавших эту страшную в истории Руси битву. Среди этой литературы особое место занимает одна из жемчужин русской патриотической поэзии - стихотворный цикл А.Блока «На поле Куликовом». Свой знаменитый цикл поэт написал не к юбилейной дате; для него «Куликово поле» - это одновременно иносказательная постоянная тема Pоссии, ее трагической судьбы и извечной героической борьбы против внешних и внутренних врагов.
Для Блока время конца 1907 г. - первой половины 1908 г., судя по его дневнику, записным книжкам, письмам и, естественно, творчеству, было временем решительного поворота от «творческого одиночества к общественному служению интересам русского народа, России. Потрясшая Россию первая революция не могла не подействовать на мировоззрение Блока, на его творчество. В деятельности поэта межреволюционного и последующего времени укрепилось страстное желание высказать свою тревогу за судьбу Родины, любовь к ней, предчувствия грядущих потрясений доступными средствами своего творчества - художественным, публицистическим словом. Это было время, когда определились классовые, сословные позиции в народе и в «мыслящей части народа» - интеллигенции. Определилась и позиция Блока-гражданина.
Свое отношение к России, предчувствие грядущих национальных бед Блок выражает в драме с символическим названием «Песня Судьбы», которую он предполагает поставить в Художественном театре К.С. Станиславского для широкого круга зрителей, непосредственно для народа. В своем объяснении замысла пьесы Блок писал: «Моя тема, - я знаю теперь это твердо, без всяких сомнений - живая, реальная тема; она не только больше меня, она больше всех нас; она всеобщая наша тема... В таком виде стоит передо мной моя тема, тема России (вопрос об интеллигенции и народе, в частности). Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь. Все ярче сознаю, что это - первейший вопрос, самый жизненный, самый реальный».
Драма «Песня Судьбы» была написана в символической, аллегорической форме. Воплотить ее идеи на сцене - задача весьма трудная. Это понимал и К.С.Станиславский, режиссер-реалист, и сам Блок. Важно отметить, что уже в драме мы встречаем отдельные картины, образы, которые затем войдут в цикл «На поле Куликовом». В заключительном монологе главный герой драмы Герман, который жаждет избавить Россию от грядущих бед, говорит: «...Эти дни я живу жизнью всех времен, живу муками моей родины. Помню страшный день Куликовской битвы... Князь встал с дружиной на холме, земля дрожала от скрипа татарских телег... Непрядва убралась туманом, как невеста фатой... Рыдала вдовица, мать билась о стремя сына» и т.д.
Потерпев неудачу со скорой постановкой драмы, Блок решает выступить с докладом перед «мыслящей частью народа», интеллигенцией. Он рассчитывал на понимание интеллигенции, поскольку сам, по его словам, принадлежал к ней. Доклад, считал он, - это «приобщение к народной душе и занятие общественной жизнью», в которой он видел единственно возможное преодоление одиночества.
13 ноября 1908 г. Блок выступает в «Религиозно-философском обществе» с докладом «Народ и интеллигенция», вызвавшим оживленное обсуждение в столичных кругах. Как и следовало ожидать, оценка доклада была, мягко говоря, неоднозначной. Сама форма доклада, высказанные в нем суждения о противопоставлении народа и интеллигенции, о расколе как в народе, так и в самой интеллигенции; образное, символическое выражение узловых моментов содержания, - все это вызвало у многих слушателей неадекватное понимание, а у значительной части слушателей, преимущественно у либеральствующей интеллигенции, - резкое, откровенное неприятие.
Блок говорил, что между народом и интеллигенцией существует «страшное разделение», которое он сравнивает с противостоянием двух станов в ночь перед Куликовской битвой. Но если между татарским станом и княжеской ратью лежала пропасть, то между народом и интеллигенцией существует некая тонкая соединяющая черта, на которой сходятся и сговариваются те и другие. И здесь, казалось бы, в чисто теоретическом докладе поэт включает элементы картины из своего поэтического цикла: «...Заплакал воевода Боброк, припав ухом к земле: он услышал, как неутешно плачет вдовица, как мать бьется о стремя сына. Над русским станом полыхала далекая и зловещая зарница».
На этой общей тонкой черте между народом и интеллигенцией «вырастают большие люди и большие дела». Блок пишет, что интеллигенты, вышедшие из народа, всегда встречали вражду у интеллигентов, имеющих западные корни, что наблюдалось со времен Ломоносова. «...Прав был Самарин, когда писал Аксакову о «недоступной черте» между славянофилами и западниками. На наших глазах интеллигенция, давшая Достоевскому умереть в нищете, относилась с явной и тайной ненавистью к Менделееву».
Либералы встретили доклад Блока (и последующие его выступления и статьи) в штыки. Бывший легальный марксист, кадет, редактор «Русской мысли» П.Б.Струве, собиравший именно в это время преимущественно либеральный сборник «Вехи» (из нелибералов участниками там были только Н.А.Бердяев и С.Н.Булгаков) о России, интеллигенции и революции, был «совершенно возмущен» рефератом Блока. Поэт в письме к матери 16 ноября 1908 г. передает слова Струве о том, что «он, как редактор, имеет право не пропустить такой «наивной» статьи «только что проснувшегося человека» в «Русскую мысль».
Обычно сдержанный и предельно корректный в отношениях между людьми, в том числе и со своими оппонентами, Блок, хотя и редко, давал волю своим накопившимся, переполнявшим его чувствам, особенно когда это касалось его глубоких убеждений и чувств, в записных книжках. Так, после доклада и выступлений в записной книжке 11 декабря 1908 г. он пишет: «...Стать выше» этих кадетов, этой дряхлой и глубокоуважаемой сволочи. Быть художником... Пусть даже все под разными предлогами отказываются пропечатать мои идеи. Это - доказательство, что идеи - живые. Живое всегда враждебно умирающему».
Предшествующим литературным союзником в своей борьбе Блок избирает почвенника Ап. Григорьева, творчеству которого он посвящает одно из лучших и обширных своих критических исследований - «Судьба Аполлона Григорьева». Ап. Григорьев называл либералов-западников - «тушинцами», т.е. откровенными предателями России. «Так, - пишет Блок, - называл «либералов» вообще». И далее: «[Григорьев] любил свою родину, и за резкие слова об этой любви (а есть любовь, о которой можно говорить только режущими, ядовитыми словами) много потерпел от «теоретиков», или «тушинцев», от людей с побуждениями «интернациональными», «идейными» - мертвыми».
Первоначально в драме, в докладах и выступлениях на тему о России, русском народе и интеллигенции Куликовская битва, ее образы, возникавшие в воображении поэта, приводились как сравнения. Но по мере публичности обсуждения темы России, выяснения отношения к ней «мыслящей части народа», особенно либеральствующей интеллигенции, у Блока укрепляется стремление выразить накопившиеся за это время чувства, образы, отношение к своим идейным, общественным противникам в наиболее свойственной ему форме - в поэзии. «Я - художник» - это собственное признание концентрирует его усилия на решении творческой поэтической задачи.
Первое стихотворение цикла помечено 7 июня 1908 г., заключительное - 28 февраля 1910 г. В истории русской патриотической поэзии - это одно из самых выдающихся произведений - по пронзительной силе любви к России, по выражению боли за ее прошлые и предчувствуемые поэтом трагедии, по высочайшей поэтической культуре, музыкальности, народности образов и глубокому идейному содержанию. Позже, когда уже стала ясна значимость и место этого цикла в русской поэзии, А.Белый, его друг и одновременно соперник, писал Блоку: «Читаю с трепетом Тебя. «Скифы» (стихи) огромны и эпохальны, как «Куликово поле»... По-моему, Ты слишком неосторожно берешь иные ноты. Помни, Тебе не «простят никогда»...
В примечании к этому циклу Блок пишет: «Куликовская битва принадлежит, по убеждению автора, к символическим событиям русской истории. Таким событиям суждено возвращение. Разрядка еще впереди». И сам цикл «На поле Куликовом» имеет символический характер. Как поэт Блок признавался: «Россия для меня - все та же - лирическая величина». Стихотворный цикл «На поле Куликовом» - итог творческого поиска формы выражения овладевших поэтом чувств, тревог и предчувствий в соответствующих им поэтических образах. Для поэта «Куликово поле» - это протяженное в историческом времени поле ожесточенной, не на жизнь, а на смерть, борьбы за Россию. Одновременно - это и пробуждающаяся вера в ее победу.
Многие современники Блока отмечали его способность предвидения событий, социальных потрясений, войн. Так, и современный исследователь творчества поэта А.Л. Гришунин пишет: «Способность Блока предсказывать события, предчувствия социальных потрясений, революций и войн проявились на страницах дневника неоднократно, хотя, конечно, этот дар Блока основан не на рациональном анализе, а на интуиции».
Блок увидел в Куликовской битве наиболее всем известный и понятный символ накануне великих испытаний России. Мы же теперь определенно можем сказать, что возвращение подобного масштаба трагических событий в истории России, к великому сожалению, состоялось. И более того, каждый истинно русский патриот должен понять, что битва на Куликовом поле России продолжается.
Блок обращается к поэтическому образу, в нем он объединяет в единое целое исторически протяженное время и пространство. Глубинно и растяжимо само чувство поэта, которое также может охватывать разные исторические эпохи, выражаться героями произведений разных эпох. Глубинно - во временном, пространственном, психологическом отношении - и само понятие Родины в человеческом, народном измерении.
Это единство жизни, времени, пространства высказано автором в обращении к Богородице в поэме «Возмездие», где он говорит, что
...в каждом дышит дух народа
Сыны отражены в отцах (курсив наш - В.Г.).
Коротенький отрывок рода-
Два-три звена - и уж ясны
Заветы тайной старины:
Созрела новая порода,-
Угль превращается в алмаз.
Для Блока и ретроспективно, и проспективно Россия-Родина представляет единое целое. Такое восприятие истории России, поворотных, роковых ее событий было характерно для поэта, особенно в зрелый период его творчества. Поэтическая зрелость Блока нерасторжима с его гражданской, мировоззренческой, политической зрелостью.
Как в Куликовской битве решалась судьба Руси - быть ей или не быть, так же глубинно, интуитивно поэт предчувствует, что решается судьба России в послереволюционный и в будущий период ее жизни.
Поэт, как лирический герой, равно чувствует себя и воином Куликовской битвы, и современным участником-бойцом с нынешними недругами России. Воображение поэта расширяет кругозор исторического видения, прошлое готовит вектор движения будущего. Само понятие Родины-России включает духовную, временную, пространственную, историческую преемственность, объединяющую народ, множество его поколений.
Сам цикл по своему исполнению и построению напоминает сложное музыкальное произведение симфонического порядка. Каждое стихотворение цикла имеет свой ритм, свою тему, свою музыку, свой образ и главную мысль. Не все стихотворения цикла образуют законченное целое - в поэтическом, ритмическом, музыкальном, идейном отношении.
Цикл начинается эпически спокойной, типично русской картиной.
Река раскинулась. Течет, грустит лениво
И моет берега.
Над скудной глиной желтого обрыва
В степи грустят стога.
Эта спокойная эпическая картина взрывается главной мыслью, лейтмотивом цикла, высказанной на предельно эмоциональной ноте - о трагедии Руси, о любви к ней, о тоске и вечной борьбе за ее лучшую судьбу.
О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Haш путь - стрелой татарской
древней воли
Пронзил нам грудь.
Наш путь - степной,
наш путь - в тоске безбрежной,
В твоей тоске, о Русь!
Цикл объединяет разные эпохи в единое целое. Предметные планы цикла - временные и пространственные - смещены. Но лирический герой един как во времена Куликовской битвы, так и в современные Блоку дни, - едины чувства, едины ощущения опасности и готовности к самопожертвованию ради Руси-России. Пророчески звучат слова Блока:
Я - не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна.
Как в «Возмездии» и в «Двенадцати», в напряженно-душевном состоянии или в труднейшие моменты жизни России поэт обращается к Высшим небесным силам - Иисусу Христу и Богородице, так и в цикле «На поле Куликовом» Блок пишет о незримом участии и помощи Богородицы. Его лирический герой, как один из тысяч безымянных воинов за Россию, обращается к Ней со словами:
В ночь, когда Мамай залег с ордою
Степи и мосты
В темном поле были мы с Тобою -
Разве знала Ты?
И когда Богоматерь осеняла своим присутствием воинов княжеской рати, здесь же не могла не провожать на кровавую сечу своего сына и земная мать.
С полуночи тучей возносилась
Княжеская рать.
И вдали, вдали о стремя билась,
Голосила мать.
С начала битвы Богородица незримо оставалась с воинами княжеской рати.
И когда, на утро, тучей черной
Двинулась орда,
Был в щите Твой лик нерукотворный
Светел навсегда.
Значительное место в цикле занимает описание бедственного, тревожного положения России и вызванные таким состоянием страны чувства тоски, тревоги, предчувствие новых бед. Эти чувства связаны не только с Куликовской битвой, а навеяны всей историей России.
Опять с вековою тоскою
Пригнулись к земле ковыли...
Объятый тоскою могучей,
Я рыщу на белом коне...
И я с вековою тоскою
Как волк под ущербней луной...
Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар.
Поэт готов к высокой жертве ради счастья России, и это воодушевляет его, наполняет его душу и тело силой в предстоящей битве за Россию; поэт узнает такое же состояние воинов перед Куликовской битвой.
Но узнаю тебя, начало
Высоких и мятежных дней!
Над вражьим станом, как бывало,
И плеск, и трубы лебедей.
Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжел, как перед боем.
Теперь твой час настал. - Молись!
В стихотворении «Россия» и в заключительном стихотворении «Русь моя...» Блок высказывает наиболее заветные мысли о современной ему России. Это не Россия столиц. Поэт обращается к жизни народа на бескрайних просторах страны.
Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые
Как слезы первые любви!
Видя эту Россию, поэт не боится обманов и бед, новых чародеев, стремящихся заманить и обмануть Россию. Таких было много в ее истории, и в прошлое, и в настоящее время, когда во власть обманным путем проникли «тушинцы».
Пускай заманит и обманет,-
Не пропадешь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит
Твои прекрасные черты...
Поэт продолжает верить:
И невозможное возможно,
Дорога долгая легка...
Строки заключительного стихотворения цикла полны вопросов, многоточий, недосказанности. Разумеется, это неслучайно. Стихотворение как бы подытоживает последующую трагическую историю России: после Куликовской битвы Россия вынесла многие сотни вынужденных сражений. Меняются ритм, музыка, интонация, образы стихотворения; по своемy поэтическому исполнению оно становится близким народному песенному складу, напевности, полным чувства боли за нищенское положение русского народа, тревоги за будущее страны, которые поднимаются в душе поэта.
Русь моя, жизнь моя,
вместе ль нам маяться?
Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма!
Эх, не пора ль paзлучиться,
раскаяться...
Вольному сердцу на что твоя мгла?..
Тихое, долгое, красное зарево
Каждую ночь над становьем твоим...
Что же маячишь ты, сонное марево?
Вольным играешься духом моим?
Тема любви к России, тема ee извечной борьбы на уготовленном ей историей «Куликовом поле» уже никогда не уходит из последующего творчества поэта. Он навсегда сделал свой выбор. Она прорывается во многих его стихотворениях, присутствует в последних его поэмах - в «Скифах» и «Двенадцати». До последних минут своей жизни поэт не изменил себе, несмотря на личные и общественные невзгоды и трагедии. Во время мировой войны он пишет:
Идут века, шумит война,
Встает мятеж, горят деревни,
А ты все та ж, моя страна,
В красе заплаканной и древней-
Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?
Россия и сейчас находится на Куликовом поле. Об этом говорят многие истинные патриоты, болеющие душой за Россию. Россию вновь окружают извечные ее враги; либеральное нашествие «тушинцев», опасность которого Блок сравнивал с нашествием татаро-монголов, продолжается. История России делает понятным, наполненным глубоким историческим смыслом призыв Блока, обращенный к будущим поколениям патриотов русского народа:
И вечный бой! Покой нам
только снится!..
Для поэта уже тогда было ясно, что только в такой борьбе русский народ сможет добиться победы над своими внешними и внутренними недругами.

Тема родины в творчестве А. Блока

личность поэта всегда перед читателем.

В. Я. Брюсов

Тема Родины является главной в творчестве А. Блока. «Этой теме я сознательно и бесповоротно посвящаю жизнь… Ведь здесь - жизнь или смерть, счастье или погибель», - говорил поэт.

Блок начинал свой творческий путь как символист. Основная тема юношеской лирики поэта - ожидание и предчувствие чудесных перемен, идеальный мир мечты и фантазии, где нет общественных конфликтов, человеческих слез, есть только музыка, «улыбки, сказки, сны».

Блок в течение многих лет искал свой поэтический идеал - высокий, святой, общезначимый. Он находит его в образе Родины. Его Прекрасная Дама спустилась с небес на землю, и Блок переходит от мечтаний юности к зрелому творчеству. С приходом к теме России поэзия Блока обретает широкое звучание.

В стихотворении «Русь» (1906) поэт изображает сказочную страну. Он и называет свое произведение старым, древним именем России. Читатель погружается в сказочный мир. Здесь и колдуны, и ведуны с ворожеями, и ведьмы с чертями. Стихотворение насыщено образами русского фольклора и преданиями русской старины. Сама же Русь предстает как таинственный волшебный край:

Ты и во сне необычайна.
Твоей одежды не коснусь.
Дремлю - и за дремотой тайна,
И в тайне - ты почиешь, Русь.

В Руси поэту видится много языческого, древнего, только ей свойственного, отличающего ее от других стран. Сначала кажется, что тайна Руси в ее сказочности, в том, что ведуны «чаруют злаки на полях», метет снежная вьюга, а вихрь «поет преданья старины». Однако затем становится ясно, что загадка России в чем-то ином, и ее можно разгадать только тогда, когда живешь одной жизнью с народом:

Где разноликие народы
Из края в край, из дола в дол,
Ведут ночные хороводы
Под заревом горящих сел.

Значительно позже в стихотворении «Скифы» Блок скажет: «Россия - сфинкс» и будет противопоставлять ее европейским странам. Но уже в этом стихотворении о загадочной Руси поэт говорит об особом пути и особой миссии своей страны, потому что она сумела сохранить «живую душу» своего народа:

Живую душу укачала,
Русь, на своих просторах, ты,
И вот - она не запятнала
Первоначальной чистоты.

Где все пути и все распутья
Живой клюкой измождены…

Русь для поэта не просто географическое или историческое понятие. Это живое существо, которое представляется ему русской девушкой - колдуньей из старинных преданий. В этом стихотворении слышатся мотивы преклонения перед любимой женщиной, те самые мотивы, которые характерны для ранней любовной лирики Блока. Он восторженно и почтительно любуется Россией-женщиной и, подчеркивая свое преклонение перед ней, заканчивает стихотворение вариацией его первой строфы:

Дремлю - и за дремотой тайна,
И в тайне почивает Русь,

Она и в снах необычайна.
Ее одежды не коснусь.

Но, несмотря на восприятие Родины как сказки, как древней песни или легенды, поэт сумел увидеть «страны родимой нищету»: «утлое жилье», «лоскуты» «ее лохмотий», вихрь, «свистящий в голых прутьях», печальную дорогу на погост.

Социальные мотивы, только намеченные в стихотворении «Русь», получают развитие в стихотворении «Россия» (1908). Уже первые строки этого стихотворения напоминают нам стихотворение Лермонтова «Родина». Читая его, мы так же представляем картину движения по проселочной русской дороге:

И вязнут спицы расписные
В расхлябанные колеи…

«Странная» любовь Блока к отчизне не связана с любовью к ее богатствам. Поэт принимает родину такой, какая она есть: в нищете и унижении. «Нищая Россия» дорога Блоку, потому что это его родина, какая бы неприглядная она ни была. Заметна любовь Блока и к неброской русской природе.

Переосмысливая некрасовские традиции, Блок соединяет образ Руси с обликом почти некрасовской красавицы-крестьянки. У нее «плат узорный до бровей», а на глазах слезы. По-некрасовски также звучит строка: «И лишь забота затуманит твои прекрасные черты…» Фраза о «прекрасных чертах» явно напоминает и блоковскую Прекрасную Даму, но слова «разбойничья краса» несколько снижают небесный бесплотный образ, делая его более близким и родным, так как ассоциируются с русским фольклором. Русь, в понимании Блока, не смиренная кроткая красавица с эфемерными чертами. Она сильная и решительная женщина.

Но Россия предстает в лирике Блока не только прекрасной и загадочной. Здесь и «серые избы», и расхлябанные дороги, и унылая песня ямщика. Вместе с лирическим героем читателя охватывает острое чувство боли за свою Родину, которая дорога поэту, несмотря на все ее беды и страдания:

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне слезы ветровые -
Как слезы первыя любви!

Противоречие между поэтическим идеалом Блока и реальной картиной, которую видит поэт, порождает ощущение трагичности. Блок предчувствует, что России грозит время катастроф, а «разбойная краса» ее будет отдана «чародею». Но он готов нести «свой крест», как несет его русский народ, на долю которого выпадают тяжкие испытания. Он верит в будущее России:

Пускай заманит и обманет, -
Не пропадешь, не сгинешь ты…

В стихотворении явно угадывается образ летящей гоголевской Руси-тройки. В последних строках слышится твердая вера поэта, которую он разделяет с Некрасовым, в то, что русский народ вынесет все. «Одной слезой» будет больше, но Россия останется все той же, все теми же будут «лес, да поле, // Да плат узорный до бровей». Таким образом, Блок соединяет прошлое, настоящее и будущее своей Родины. Поэтический образ будущей России настраивает на оптимистический лад. Вслед за поэтом мы верим в особую судьбу своей страны:

И невозможное возможно,
Дорога долгая легка,
Когда блеснет в дали дорожной
Мгновенный взор из-под платка,
Когда звенит тоской острожной
Глухая песня ямщика!..

Множество произведений Блока посвящено теме Родины. Он сумел в них, следуя богатой литературной и фольклорной традиции, внести нечто новое, только ему свойственное в освоение этой темы. Основной особенностью патриотической лирики Блока стало то, что любовь к Родине у него - это переживание глубоко личное. Россия с ее историей, традициями, с ее таинственной русской душой, с огромным потенциалом ее народа давала поэту надежду на лучшее будущее.

Виктор Астафьев

ПОСЛЕДНИЙ ПОКЛОН

(Повесть в рассказах)

КНИГА ПЕРВАЯ

Далекая и близкая сказка

На задворках нашего села среди травянистой поляны стояло на сваях длинное бревенчатое помещение с подшивом из досок. Оно называлось «мангазина», к которой примыкала также завозня, - сюда крестьяне нашего села свозили артельный инвентарь и семена, называлось это «обшэственным фондом». Если сгорит дом, если сгорит даже все село, семена будут целы и, значит, люди будут жить, потому что, покудова есть семена, есть пашня, в которую можно бросить их и вырастить хлеб, он крестьянин, хозяин, а не нищеброд.

Поодаль от завозни - караулка. Прижалась она под каменной осыпью, в заветрии и вечной тени. Над караулкой, высоко на увале, росли лиственницы и сосны. Сзади нее выкуривался из камней синим дымком ключ. Он растекался по подножию увала, обозначая себя густой осокой и цветами таволги в летнюю пору, зимой - тихим парком из-под снега и куржаком по наползавшим с увалов кустарникам.

В караулке было два окна: одно подле двери и одно сбоку в сторону села. То окно, что к селу, затянуло расплодившимися от ключа черемушником, жалицей, хмелем и разной дурниной. Крыши у караулки не было. Хмель запеленал ее так, что напоминала она одноглазую косматую голову. Из хмеля торчало трубой опрокинутое ведро, дверь открывалась сразу же на улицу и стряхивала капли дождя, шишки хмеля, ягоды черемухи, снег и сосульки в зависимости от времени года и погоды.

Жил в караулке Вася-поляк. Роста он был небольшого, хром на одну ногу, и у него были очки. Единственный человек в селе, у которого были очки. Они вызывали пугливую учтивость не только у нас, ребятишек, но и у взрослых.

Жил Вася тихо-мирно, зла никому не причинял, но редко кто заходил к нему. Лишь самые отчаянные ребятишки украдкой заглядывали в окно караулки и никого не могли разглядеть, но пугались все же чего-то и с воплями убегали прочь.

У завозни же ребятишки толкались с ранней весны и до осени: играли в прятки, заползали на брюхе под бревенчатый въезд к воротам завозни либо хоронились под высоким полом за сваями, и еще в сусеках прятались; рубились в бабки, в чику. Тес подшива был избит панками - битами, налитыми свинцом. При ударах, гулко отдававшихся под сводами завозни, внутри нее вспыхивал воробьиный переполох.

Здесь, возле завозни, я был приобщен к труду - крутил по очереди с ребятишками веялку и здесь же в первый раз в жизни услышал музыку - скрипку…

На скрипке редко, очень, правда, редко, играл Вася-поляк, тот загадочный, не из мира сего человек, который обязательно приходит в жизнь каждого парнишки, каждой девчонки и остается в памяти навсегда. Такому таинственному человеку вроде и полагалось жить в избушке на курьих ножках, в морхлом месте, под увалом, и чтобы огонек в ней едва теплился, и чтобы над трубою ночами по-пьяному хохотал филин, и чтобы за избушкой дымился ключ, и чтобы никто-никто не знал, что делается в избушке и о чем думает хозяин.

Помню, пришел Вася однажды к бабушке и что-то спросил у нее. Бабушка посадила Васю пить чай, принесла сухой травы и стала заваривать ее в чугунке. Она жалостно поглядывала на Васю и протяжно вздыхала.

Вася пил чай не по-нашему, не вприкуску и не из блюдца, прямо из стакана пил, чайную ложку выкладывал на блюдце и не ронял ее на пол. Очки его грозно посверкивали, стриженая голова казалась маленькой, с брюковку. По черной бороде полоснуло сединой. И весь он будто присолен, и крупная соль иссушила его.

Ел Вася стеснительно, выпил лишь один стакан чаю и, сколько бабушка его ни уговаривала, есть больше ничего не стал, церемонно откланялся и унес в одной руке глиняную кринку с наваром из травы, в другой - черемуховую палку.

Господи, Господи! - вздохнула бабушка, прикрывая за Васей дверь. - Доля ты тяжкая… Слепнет человек.

Вечером я услышал Васину скрипку.

Была ранняя осень. Ворота завозни распахнуты настежь. В них гулял сквозняк, шевелил стружки в отремонтированных для зерна сусеках. Запахом прогорклого, затхлого зерна тянуло в ворота. Стайка ребятишек, не взятых на пашню из-за малолетства, играла в сыщиков-разбойников. Игра шла вяло и вскоре совсем затухла. Осенью, не то что весной, как-то плохо играется. Один по одному разбрелись ребятишки по домам, а я растянулся на прогретом бревенчатом въезде и стал выдергивать проросшие в щелях зерна. Ждал, когда загремят телеги на увале, чтобы перехватить наших с пашни, прокатиться домой, а там, глядишь, коня сводить на водопой дадут.

За Енисеем, за Караульным быком, затемнело. В распадке речки Караулки, просыпаясь, мигнула раз-другой крупная звезда и стала светиться. Была она похожа на шишку репья. За увалами, над вершинами гор, упрямо, не по-осеннему тлела полоска зари. Но вот на нее скоротечно наплыла темнота. Зарю притворило, будто светящееся окно ставнями. До утра.

Сделалось тихо и одиноко. Караулки не видно. Она скрывалась в тени горы, сливалась с темнотою, и только зажелтевшие листья чуть отсвечивали под горой, в углублении, вымытом ключом. Из-за тени начали выкруживать летучие мыши, попискивать надо мною, залетать в распахнутые ворота завозни, мух там и ночных бабочек ловить, не иначе.

Я боялся громко дышать, втиснулся в зауголок завозни. По увалу, над Васиной избушкой, загрохотали телеги, застучали копыта: люди возвращались с полей, с заимок, с работы, но я так и не решился отклеиться от шершавых бревен, так и не мог одолеть накатившего на меня парализующего страха. На селе засветились окна. К Енисею потянулись дымы из труб. В зарослях Фокинской речки кто-то искал корову и то звал ее ласковым голосом, то ругал последними словами.

В небо, рядом с той звездой, что все еще одиноко светилась над Караульной речкой, кто-то зашвырнул огрызок луны, и она, словно обкусанная половина яблока, никуда не катилась, бескорая, сиротская, зябко стекленела, и от нее стекленело все вокруг. Он завозни упала тень на всю поляну, и от меня тоже упала тень, узкая и носатая.

За Фокинской речкой - рукой подать - забелели кресты на кладбище, скрипнуло что-то в завозне - холод пополз под рубаху, по спине, под кожу, к сердцу. Я уже оперся руками о бревна, чтобы разом оттолкнуться, полететь до самых ворот и забренчать щеколдой так, что проснутся на селе все собаки.

Но из-под увала, из сплетений хмеля и черемух, из глубокого нутра земли возникла музыка и пригвоздила меня к стене.

Сделалось еще страшнее: слева кладбище, спереди увал с избушкой, справа жуткое займище за селом, где валяется много белых костей и где давно еще, бабушка говорила, задавился человек, сзади темная завозня, за нею село, огороды, охваченные чертополохом, издали похожим на черные клубы дыма.

Один я, один, кругом жуть такая, и еще музыка - скрипка. Совсем-совсем одинокая скрипка. И не грозится она вовсе. Жалуется. И совсем ничего нет жуткого. И бояться нечего. Дурак-дурачок! Разве музыки можно бояться? Дурак-дурачок, не слушал никогда один-то, вот и…

Музыка льется тише, прозрачней, слышу я, и у меня отпускает сердце. И не музыка это, а ключ течет из-под горы. Кто-то припал к воде губами, пьет, пьет и не может напиться - так иссохло у него во рту и внутри.

Видится почему-то тихий в ночи Енисей, на нем плот с огоньком. С плота кричит неведомый человек: «Какая деревня-а-а?» - Зачем? Куда он плывет? И еще обоз на Енисее видится, длинный, скрипучий. Он тоже уходит куда-то. Сбоку обоза бегут собаки. Кони идут медленно, дремотно. И еще видится толпа на берегу Енисея, мокрое что-то, замытое тиной, деревенский люд по всему берегу, бабушка, на голове волосья рвущая.

Музыка эта сказывает о печальном, о болезни вот о моей говорит, как я целое лето малярией болел, как мне было страшно, когда я перестал слышать и думал, что навсегда буду глухим, вроде Алешки, двоюродного моего брата, и как являлась ко мне в лихорадочном сне мама, прикладывала холодную руку с синими ногтями ко лбу. Я кричал и не слышал своего крика.

В избе всю ночь горела привернутая лампа, бабушка показывала мне углы, светила лампой под печью, под кроватью, мол, никого нету.

Еще вот девочку помню, беленькую, смешливую, рука у нее сохнет. Обозники в город ее везли лечить.

И опять обоз возник.

Все он идет куда-то, идет, скрывается в студеных торосах, в морозном тумане. Лошади все меньше, меньше, вот и последнюю скрал туман. Одиноко, как-то пусто, лед, стужа и неподвижные темные скалы с неподвижными лесами.

Но не стало Енисея, ни зимнего, ни летнего; снова забилась живая жилка ключа за Васиной избушкой. Ключ начал полнеть, и не один уж ключ, два, три, грозный уже поток хлещет из скалы, катит камни, ломает деревья, выворачивает их с корнями, несет, крутит. Вот-вот сметет он избушку под горой, смоет завозню и обрушит все с гор. В небе ударят громы, сверкнут молнии, от них вспыхнут таинственные цветы папоротника. От цветов зажжется лес, зажжется земля, и не залить уже будет этот огонь даже Енисеем - ничем не остановить страшную такую бурю!

«Да что же это такое?! Где-же люди-то? Чего же они смотрят?! Связали бы Васю-то!»

Но скрипка сама все потушила. Снова тоскует один человек, снова чего-то жаль, снова едет кто-то куда-то, может, обозом, может, на плоту, может, и пешком идет в дали дальние.

Мир не сгорел, ничего не обрушилось. Все на месте. Луна со звездою на месте. Село, уже без огней, на месте, кладбище в вечном молчании и покое, караулка под увалом, объятая отгорающими черемухами и тихой струной скрипки.

Все-все на месте. Только сердце мое, занявшееся от горя и восторга, как встрепенулось, как подпрыгнуло, так и бьется у горла, раненное на всю жизнь музыкой.

Загружено с учебного портала

Последний поклон

Садами пробрался я к нашему дому. Мне хотелось первому встретить бабушку, и оттого я не пошел улицей. Старые жерди на нашем и соседнем огородах осыпались. Торчали подпорки, хворостины, тесовые обломки.

Вдруг отчего-то сделалось боязно, какая-то неведомая сила пригвоздила меня к месту, сжала горло, и, с трудом превозмогая себя, я двинулся в избу, но двинулся тоже боязливо, на цыпочках.

Дверь была распахнута. В сенцах гудел заблудившийся шмель, пахло прелым деревом. Краски на двери и на крыльце почти не осталось. Лишь лоскутки ее светлели в завалах половиц и на косяках двери. И хотя шел я осторожно, половицы со щелями все равно шевелились и постанывали под сапогами.

Бабушка сидела на скамейке возле подслеповатого кухонного окна и сматывала нитки в клубок.

Я замер у двери. Буря пролетела над землей! Смешались и перепутались миллионы человеческих судеб, исчезли и появились новые государства, фашизм, грозивший роду человеческому смертью, подох. А тут как висел настенный шкафчик из досок и на нем ситцевая занавеска в крапинку, так и висит; как стояли чугунки и синяя кружка на припечке, так они и стоят; даже бабушка на привычном месте, с привычным делом в руках.

Что ж ты стоишь, батюшко, у порога? Подойди, подойди! Перекрещу я тебя, милого.

Я думал, ты меня не узнаешь.

Да как же не узнаю? Что ты, Бог с тобой!

Я оправил гимнастерку, хотел вытянуться и гаркнуть заранее придуманное: «Здравия желаю, товарищ генерал!» Да какой уж тут генерал!

Бабушка сделала попытку встать, но ее шатнуло, и она ухватилась руками за стол. Клубок скатился с ее колен. Какие маленькие сделались у бабушки руки! Кожа на них желта и блестит, что луковая шелуха. Сквозь сработанную кожу видна каждая косточка и синяки. Пласты синяков будто слежавшиеся листья поздней осени. Я обнял бабушку.

- Живой я остался, бабушка, живой!

- Молилась, молилась за тебя, - торопливо шептала она и по-птичьи тыкалась мне в грудь. Она целовала там, где сердце, и все повторяла:

- Молилась, молилась.

- Потому я и выжил.

Я послушно замер перед бабушкой. На дряхлой щеке ее осталась и не сходила вмятина от Красной Звезды.

Устала я, батюшко. Вся устала. Восемьдесят шестой годок. Работы сделала - иной артели впору. Тебя все ждала. Теперь пора. Теперь скоро помру. Ты уж, батюшко, приедь похоронить-то меня. Закрой мои глазоньки.

Бабушка ослабла и говорить ничего уже не могла, только целовала мои руки, мочила их слезами, и я не отбирал у нее рук. Я тоже плакал молча и просветленно.

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Вскорости бабушка умерла. Мне прислали на Урал телеграмму с вызовом на похороны. Но меня не отпустили с производства. Начальник отдела кадров вагонного депо, где я работал, прочитав телеграмму, сказал:

- Не положено. Мать или отца - другое дело, а бабушек да дедушек...

Откуда знать он мог, что бабушка была для меня отцом и матерью - всем, что есть на этом свете дорогого для меня! Мне надо бы послать того начальника куда следует, бросить работу, продать последние штаны и сапоги да поспешить на похороны бабушки, а я не сделал этого.

Я еще не осознал тогда всю огромность потери, постигшей меня. Случись это теперь, я бы ползком добрался от Урала до Сибири, чтобы закрыть бабушке глаза, отдать ей последний поклон.

И живет в сердце вина. Гнетущая, тихая, вечная. Пытаюсь поведать о бабушке людям, чтоб

в своих бабушках и дедушках, в близких и любимых людях отыскали они ее и была бы жизнь моей бабушки беспредельна и вечна, как вечна сама человеческая доброта. Нет у меня таких слов, которые оправдали бы меня перед нею. Я знаю, бабушка простила бы меня. Она всегда и все мне прощала. Но ее нет. И никогда не будет. И некому прощать. (578 слов)

По В.Астафьеву

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Концерт классической музыки

Среди многих постыдных поступков, которые я совершил в жизни, более всех памятен мне один. В детдоме в коридоре висел репродуктор, и однажды в нем раздался голос, ни на чей не похожий и чем-то меня раздражавший, наверное, как раз своей непохожестью.

Ха! Орет, как жеребец! - сказал я и выдернул вилку репродуктора из розетки. Голос певицы оборвался. Ребятня сочувственно отнеслась к моему поступку, поскольку был я в детстве самым певучим и читающим человеком.

Много лет спустя в Ессентуках, в просторном летнем зале, слушал я симфонический концерт. Все повидавшие и пережившие на своем веку музыканты крымского оркестра со славной, на муравьишку похожей, молоденькой дирижершей Зинаидой Тыкач терпеливо растолковывали публике, что и почему они будут играть, когда, кем и по какому случаю то или иное музыкальное произведение было написано. Делали они это вроде как бы с извинениями за свое вторжение в такую, как им казалось, перенасыщенную духовными ценностями жизнь граждан, лечащихся и просто так отдыхающих на курорте. И поэтому концерт классической музыки начали с лихой увертюры Штрауса, чтоб подготовить переутомленных культурой слушателей ко второму, более серьезному отделению.

Но и сказочный Штраус, и огневой Брамс, и кокетливый Оф-фенбах не помогли. Уже с середины первого отделения концерта слушатели, набившиеся в зал на музыкальное мероприятие только потому, что оно бесплатное, начали покидать зал. Да если бы они просто так его покидали, молча, осторожно. Так нет, покидали с возмущениями, выкриками, бранью, как будто обманули их в лучших вожделениях и мечтах.

Стулья в концертном зале стояли старые, венские, с круглыми деревянными сиденьями, сколоченные по рядам, и каждый гражданин, поднявшись с места, считал своим долгом возмущенно хлопнуть сиденьем.

Я сидел, ужавшись в себя, слушал, как надрываются музыканты, чтоб заглушить шум и ругань в зале, и мне хотелось за всех за нас попросить прощения у милой дирижерши в черненьком фраке, у оркестрантов, так трудно и упорно зарабатывающих свой честный, бедный хлеб, извиниться за всех нас и рассказать, как я в детстве совершил постыдный поступок, как выдернул вилку репродуктора.

Но жизнь - это не письмо, в ней возврата назад не бывает. Что из того, что певица, которую я оскорбил когда-то словом, была великой Надеждой Обуховой? Позднее она стала моей самой любимой певицей, и я не раз плакал, слушая ее.

Она-то, певица, уже никогда не услышит моего раскаяния, не сможет простить меня. Зато, уже пожилой и седой, я содрогаюсь от каждого хлопка и бряка стула в концертном зале. Меня бьет по лицу грубое слово в тот момент, когда музыканты изо всех сил, возможностей и таланта своего пытаются передать боль рано отстрадавшего близорукого юноши в беззащитных кругленьких очках.

Он в своей предсмертной симфонии, неоконченной песне своего измучившегося сердца, уже более века протягивает руки в зал и с мольбой взывает: «Люди, помогите мне! Помогите! Ну если мне помочь не можете, хотя бы себе помогите!» (451 слово)

По В. Астафьеву

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Второй сорт

Он приезжает с некоторым опозданием, когда гости уже в сборе и виновница торжества, его двоюродная племянница, то и дело поглядывает на часы.

Моложавый, с крупной серебристой головой и выразительным, энергичным лицом, он, войдя в комнату и радушно улыбаясь, здоровается общим полупоклоном. Для хозяев он - дядя Сережа или просто Сережа, а для гостей - Сергей Васильевич, и все уже знают, что он писатель, человек известный и уважаемый.

И подарок привезен им особенный - чашка с блюдцем из сервиза, которым многие годы лично пользовался и незадолго до смерти передал ему сам Горький. Эту, можно сказать, музейную ценность сразу же устанавливают на верхней полке серванта за толстым стеклом, на видном месте.

Сажают Сергея Васильевича рядом с именинницей во главе стола и ухаживают, угощают наперебой; впрочем, он почти от всего отказывается.

Он, должно быть, тяготится этой вынужденной ролью свадебного генерала, но виду не подает. Зная себе цену, держится с достоинством, однако просто и мило: улыбается, охотно поддерживает разговор и даже пошучивает.

А на другом конце стола не сводит с него глаз будущий филолог, студент первого курса, застенчивый белобрысый паренек из глухой вологодской деревушки. В Москве он лишь второй месяц и, охваченный жаждой познания, ненасытно вбирает столичные впечатления. Попал паренек на именины случайно, и, увидев впервые в своей жизни живого писателя, забыв обо всем, ловит он каждое его слово, и улыбку, и жест, смотрит с напряженным вниманием, восхищением и любовью.

По просьбе молодежи Сергей Васильевич негромко и неторопливо рассказывает о встречах с Горьким, о столь памятных сокровенных чаепитиях, под конец замечая с болью в голосе:

Плох был уже тогда Алексей Максимович, совсем плох.

И печально глядит поверх голов на полку серванта, где покоится за стеклом горьковская чашка, и задумывается отрешенно, словно смотрит в те далекие, уже ставшие историей годы, вспоминает и воочию видит великого коллегу.

Окружающие сочувственно молчат, и в тишине совсем некстати, поперхнувшись от волнения, сдавленно кашляет будущий филолог.

Когда начинают танцевать, он после некоторых колебаний, поправив короткий поношенный пиджачок и порядком робея, подходит к Сергею Васильевичу и, достав новенький блокнот, неуверенно просит автограф. Вынув толстую, с золотым пером ручку, тот привычно выводит свою фамилию - легко, разборчиво и красиво.

Уезжает Сергей Васильевич раньше всех. Его было уговаривают остаться еще хоть немного, но он не может.

Прощаясь, он дружески треплет вологодского паренька по плечу, целует именинницу и ее мать, остальным же, устало улыбаясь, делает мягкий приветственный жест поднятой вверх рукой.

Он уходит, и сразу становится как-то обыденно.

А в конце вечера будущий филолог, находясь всецело под впечатлением этой необычной и радостной для него встречи, стоит у серванта, зачарованно уставясь на горьковскую чашку. Толстое стекло сдвинуто, и она, доступная сейчас не только глазам, манит его - страшно

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

хочется хотя бы дотронуться. Не в силах более удерживаться, он с волнением, осторожно, как реликвию, обеими руками приподнимает ее. С благоговением рассматривая, машинально переворачивает и на тыльной стороне донышка видит бледно-голубоватую фабричную марку.

«Дулево. Второй сорт. Пятьдесят первый год», - мысленно повторяет он, в растерянности соображает, что Горький умер на пятнадцать лет раньше, и вдруг, пораженный в самое сердце, весь заливается краской и, расстроенный буквально до слез, тихо, беспомощно всхлипывает и готов от стыда провалиться сквозь землю, будто и сам в чем-то виноват.

Дурная это привычка - заглядывать куда не просят. Дурная и никчемная... (522 слова)

По В. Богомолову

Загружено с учебного портала http://megaresheba.ru/ все изложения для сдачи выпускного экзамена по русскому языку за 11 классов в РБ.

Повесть в рассказах

Пой, скворушка,
Гори, моя лучина,
Свети, звезда, над путником в степи.
Ал. Домнин

* КНИГА ПЕРВАЯ *

Далекая и близкая сказка

На задворках нашего села среди травянистой поляны стояло на сваях
длинное бревенчатое помещение с подшивом из досок. Оно называлось
"мангазина", к которой примыкала также завозня, -- сюда крестьяне нашего
села свозили артельный инвентарь и семена, называлось это "обшэственным
фондом". Если сгорит дом. если сгорит даже все село, семена будут целы и,
значит, люди будут жить, потому что, покудова есть семена, есть пашня, в
которую можно бросить их и вырастить хлеб, он крестьянин, хозяин, а не
нищеброд.
Поодаль от завозни -- караулка. Прижалась она под каменной осыпью, в
заветрии и вечной тени. Над караулкой, высоко на увале, росли лиственницы и
сосны. Сзади нее выкуривался из камней синим дымком ключ. Он растекался по
подножию увала, обозначая себя густой осокой и цветами таволги в летнюю
пору, зимой -- тихим парком из-под снега и куржаком по наползавшим с увалов
кустарникам.
В караулке было два окна: одно подле двери и одно сбоку в сторону села.
То окно, что к селу, затянуло расплодившимися от ключа черемушником,
жалицей, хмелем и разной дурниной. Крыши у караулки не было. Хмель запеленал
ее так, что напоминала она одноглазую косматую голову. Из хмеля торчало
трубой опрокинутое ведро, дверь открывалась сразу же на улицу и стряхивала
капли дождя, шишки хмеля, ягоды черемухи, снег и сосульки в зависимости от
времени года и погоды.
Жил в караулке Вася-поляк. Роста он был небольшого, хром на одну ногу,
и у него были очки. Единственный человек в селе, у которого были очки. Они
вызывали пугливую учтивость не только у нас, ребятишек, но и у взрослых.
Жил Вася тихо-мирно, зла никому не причинял, но редко кто заходил к
нему. Лишь самые отчаянные ребятишки украдкой заглядывали в окно караулки и
никого не могли разглядеть, но пугались все же чего-то и с воплями убегали
прочь.
У завозни же ребятишки толкались с ранней весны и до осени: играли в
прятки, заползали на брюхе под бревенчатый въезд к воротам завозни либо
хоронились под высоким полом за сваями, и еще в сусеках прятались; рубились
в бабки, в чику. Тес подшива был избит панками -- битами, налитыми свинцом.
При ударах, гулко отдававшихся под сводами завозни, внутри нее вспыхивал
воробьиный переполох.
Здесь, возле завозни, я был приобщен к труду -- крутил по очереди с
ребятишками веялку и здесь же в первый раз в жизни услышал музыку --
скрипку.