Помощь по Теле2, тарифы, вопросы

Очень кратко Учительница географии учит людей бороться с песками и выживать в суровой пустыне.

Двадцатилетняя Мария Никифоровна Нарышкина, дочь учителя, «родом из забросанного песками городка Астраханской губернии» была похожа на здорового юношу «с сильными мускулами и твёрдыми ногами». Своим здоровьем Нарышкина была обязана не только хорошей наследственности, но и тому, что отец оберегал её от ужасов Гражданской войны.

С детства Мария увлекалась географией. В шестнадцать лет отец отвёз её в Астрахань на педагогические курсы. Мария проучилась на курсах четыре года, во время которых распустилась её женственность, сознание и определилось отношение к жизни.

Распределили Марию Никифоровну учительницей в глухое село Хошутово, что находилось «на границе с мёртвой среднеазиатской пустыней». По пути в деревню Мария впервые увидела песчаную бурю.

Селение Хошутово, куда Нарышкина добралась на третий день, было полностью занесено песком. Каждый день крестьяне занимались тяжким и почти ненужным трудом - расчищали село от песка, но расчищенные места снова засыпало. Жители села были погружены «в молчаливую бедность и смиренное отчаяние».

Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, дико работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то чудесной помощи, либо переселения на мокрые северные земли.

Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе, выписала из города всё необходимое и начала преподавать. Ученики ходили неисправно - то пять придут, то все двадцать. С наступлением суровой зимы школа и вовсе опустела. «Крестьяне заскорбели от нищеты», у них кончался хлеб. К Новому году двое из учеников Нарышкиной умерло.

Сильная натура Марии Никифоровны «начала теряться и затухать» - она не знала, что делать ей в этом селе. Учить голодных и больных детей было невозможно, а крестьяне к школе равнодушны - слишком она далека от «местного крестьянского дела».

В голову молодой учительницы пришла мысль, что людей надо учить борьбе с пескам. С этой задумкой она отправилась в отдел народного образования, где к ней отнеслись сочувственно, но специального преподавателя не дали, только снабдили книгами и «посоветовали самой преподавать песчаное дело».

Вернувшись, Нарышкина с большим трудом уговорила крестьян «устраивать каждый год добровольные общественные работы - месяц весной и месяц осенью». Всего за год Хошутово преобразилось. Под руководством «песчаной учительницы» повсюду рассадили единственное растение, хорошо растущее на этих почвах - похожий ни иву кустарник шелюгу.

Полосы шелюги укрепили пески, защитили деревню от ветров пустыни, увеличили урожай трав и позволили орошать огороды. Теперь жителям топили печи кустарником, а не вонючим сухим навозом, из его веток они начали плести корзины и даже мебель, что дало дополнительный доход.

Чуть позже Нарышкина достала саженцы сосны и высадила две полосы посадок, которые защитили посевы ещё лучше, чем кустарник. В школу Марии Никифоровны начали ходить не только дети, но и взрослые, познающие «мудрость жизни в песчаной степи».

На третий год в селе случилась беда. Каждые пятнадцать лет через деревню проходили кочевники «по своему кочевому кольцу» и собирали то, что породила отдохнувшая степь.

Безветренная в этот час степь дымилась на горизонте: то скакали тысячи коней кочевников и топтались их стада.

Через трое суток ничего не осталось от трёхлетнего труда крестьян - всё истребили и вытоптали кони и скот кочевников, а люди до дна вычерпали колодцы.

Молодая учительница пошла к вождю кочевников. Тот молча и вежливо выслушал её и ответил, что кочевники не злы, но «травы мало, людей и скота много». Если людей в Хошутово станет больше, они прогонят кочевников «в степь на смерть, и это будет так же справедливо, как сейчас».

Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник.

Втайне оценив мудрость вождя, Нарышкина поехала в округ с подробным докладом, но там её сказали, что Хошутово теперь обойдётся без неё. Население уже умеет бороться с песками и, после ухода кочевников, сможет и дальше оживлять пустыню.

Заведующий предложил Марии Никифоровне перевестись в Сафуту - село, населённое кочевниками, перешедшими на оседлый образ жизни, - чтобы обучать местных жителей науке выживания среди песков. Научив жителей Сафуты «культуре песков», можно улучшить их жизнь и привлечь остальных кочевников, которые тоже осядут и перестанут истреблять посадки вокруг русских селений.

Учительнице было жалко проводить свою молодость в такой глуши, похоронив мечты о спутнике жизни, но она вспомнила о безысходной судьбе двух народов и согласилась. На прощанье Нарышкина пообещала приехать через пятьдесят лет, но не по песку, а по лесной дороге.

Прощаясь с Нарышкиной, удивлённый заведующий сказал, что она могла бы заведовать не школой, а целым народом. Ему было жалко девушку и почему-то стыдно, «но пустыня - будущий мир, ‹…› а люди будут благородны, когда в пустыне вырастет дерево».

В 1927 году был написан рассказ А. Платонова «Песчаная учительница». Прототипом главной героини стала невеста самого писателя М. Кашинцева, которая, подобно Марии Нарышкиной из произведения, занималась ликвидацией неграмотности в глухом селе под Воронежем.

В рассказе Платонов обращается к не раз поднимаемой им в 20-е годы теме борьбы человека-энтузиаста с природной стихией. Предлагаем для чтения его краткое содержание.

«Песчаная учительница»: знакомство с героиней

Марии Нарышкиной исполнилось двадцать лет, и она только окончила педагогические курсы. Это была здоровая, сильная девушка, чье детство и юность прошли в Ей хорошо были знакомы прикаспийские пески, но родители оберегали дочь от подробностей и отголосков недавно произошедших в стране событий: революции и Таково начало рассказа (и его краткое содержание) Платонова «Песчаная учительница».

Мария увлекалась географией, пережила влюбленность, а теперь с блестящими глазами слушала завгубоно и ожидала перемен. Ее направили в школу села Хошутово, находящегося на границе с мертвой пустыней в

Долгий путь и знакомство с новым местом жительства

Вторая глава открывается описанием песчаной бури. Зной, похожие на пылающие костры барханы, нескончаемые потоки движущегося песка - вот его краткое содержание. Песчаная учительница - так будем называть Марию - видела подобную картину впервые, поэтому испытала тоску.

Лишь на третий день девушка добралась до села. Несколько десятков домов, редкие кустарники у колодцев, каменная школа и все те же сугробы песка, приносимого с Памира. Жители отчаянно пытались очистить от него дворы, но это был «тяжкий и почти ненужный труд». Как следствие - бедность и отчаяние уставших от борьбы крестьян. Этой картиной завершается вторая глава и ее краткое содержание.

Песчаная учительница поселилась при школе, чем очень обрадовала уставшего от одиночества сторожа.

Первые трудности

Мария Никифоровна кое-как подготовила помещение к учебе и через два месяца встретила учеников. Они ходили то по пять, то по двадцать человек. А с наступлением холодов учить и вовсе стало некого. У родителей не было средств, чтобы одеть детей. Хлеба почти не осталось, двое учеников умерли от голода. У девушки опускались руки, так как крестьянам в условиях, когда речь шла о выживании, школа была не нужна.

Долго думала Мария Никифоровна над тем, что предпринять. Наконец, поняла: учить нужно борьбе с песками, и отправилась в округ. Ей посочувствовали, дали книг и посоветовали обратиться за помощью к агроному, жившему за полтораста верст от Хошутово. Так можно описать состоявшуюся встречу и ее краткое содержание.

«Песчаная учительница»: спустя два года

Мария Никифоровна не без труда уговорила жителей выходить весной и осенью на общественные работы. Вскоре у нее нашлись помощники в лице двух активистов. Через год село окружили зеленые шелюговые посадки. В результате намного увеличились урожаи, так как земля была защищена от песка и хранила больше влаги. Появилось и дополнительное топливо. А еще жители освоили дополнительный заработок: они плели из прутьев корзины и мебель. Вот итоги двухгодичной деятельности Марии Никифоровны и ее краткое содержание. Платонова песчаная учительница привлекала своим энтузиазмом и верой в будущее. В ближайшее время она планировала разбить у школы сосновый питомник.

Жизнь в селе стала налаживаться - только в первую зиму было получено дополнительно две тысячи рублей. Взрослые теперь наряду с детьми постоянно посещали школу, где знакомились с новыми способами борьбы с пустыней.

Таково краткое содержание (песчаная учительница за это время располнела и еще больше лицом «заневестилась») четвертой главы.

Первая настоящая печаль

Беда случилась в августе третьего года. Жители давно уже ждали кочевников, которые проходили через эти места раз в пятнадцать лет. Обычно это происходило весной, когда еще была какая-то зелень. А к концу лета все высохло, даже птицы и звери отправились искать места получше.

Пришедшие стада за трое суток уничтожили все, что с огромным трудом создавалось три года. Растерянная и озлобленная Мария Никифоровна отправилась к вождю кочевников. Девушка обвинила пришедших в разбое, на что услышала: «Степь наша… Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник». Разговор получился малоприятным, что доказывает его краткое содержание. Песчаная учительница (Платонов отмечает, что Мария Никифоровна все же посчитала вождя умным) сразу отправилась в округ.

Жизнь ради благополучия других

Заведующий сразу же заявив, что теперь в Хошутово вполне обойдутся без нее. А затем пояснил, что крестьяне села уже сами смогут бороться с песком, а вот ее хотят отправить в Сафуту, где живут осевшие кочевники. Мария Никифорова сначала возмутилась, однако заведующий тут же объяснил свой замысел. Приводим его краткое содержание. Песчаная учительница должна будет научить кочевников бороться со стихией. Тогда исчезнет опасение, что в какой-то момент они сорвутся из занесенных песком мест и вновь отправятся уничтожать посадки русских переселенцев.

Мария Никифоровна задумалась. А как же молодость? Семья? Но затем вспомнила умного вождя, подумала о безысходности племен, зажатых песками, и удовлетворенно ответила: «Я согласна». Завокроно подошел к девушке: «Вы … могли бы заведовать целым народом, а не школой… Мне … почему-то стыдно. Но пустыня - будущий мир…».

Таково краткое содержание рассказа «Песчаная учительница» А. Платонова.

Нарышкина Мария Никифоровна выросла в семье учителя. Мария пошла по стопам отца и тоже получила педагогическое образование. На практику девушку послали работать учителем в школе села Хошутово. Село было глухим, располагалось рядом с астраханской пустыней. Неудивительно, что часто село страдало от последствий песчаных бурь – каждый день жители расчищали улицы от песков. Крестьяне не могли работать, урожая не было.

Из-за нищеты и проблем с песком дети часто болели, поэтому пропускали школу, у них не было желания учиться. Однако Мария Никифоровна не унывает. Преподавательница решила тоже бороться с проблемой песков. Она искала помощи в отделе образования, ей не смогли помочь, так как не оказалось специалистов по этой проблеме. Вместо помощи Марии Никифоровне дали книги, описывающие методы борьбы против песчаных наносов. Изучив тематическую литературу, она берется за дело: проводит ежегодные работы по озеленению местности, убеждая жителей в необходимости этой меры. Частично это помогает преодолеть проблему села Хошутово – посаженные кустарники защищали посевы от песков.

Школьники охотнее ходят на учебу, и не только они – в школе стали появляться и взрослые, чтобы научиться жить более полноценно вблизи мертвой пустыни. Но вскоре приходит новая беда: недалеко от Хошутово селятся кочевники. Хозяйственная деятельность кочевников губит посаженные растения и истощает запасы воды в колодцах, их кони вытаптывают зелень. В селе снова неурожаи. Учительница пытается справиться и с этой проблемой: она направляется к вождю кочевого племени и просит прекратить разорять деревню, относиться бережно к посаженным растениям и имеющимся источникам воды. Вождь соглашается и просит Марию научить кочевников жить так же, как живут в Хошутово.

Хошутовцам Мария больше не нужна: они справляются с песками без нее. Марию решили перевести в другое село, где тоже нужна помощь в борьбе с песками. Как и у многих девушек, у нее была мечта встретить любимого и выйти замуж, а в глуши, куда ее посылают это вряд ли возможно. Но Мария решает посвятить себя помощи другим и продолжает озеленение пустыни в разных селах.

История Марии – яркий пример энтузиазма и самоотверженности. Она боролась с проблемой, несмотря ни на что, отказалась от личной жизни ради того, чтобы помочь целому народу. Ее стремление изменить окружающий мир в пользу будущего многих людей достойно похвалы.

Можете использовать этот текст для читательского дневника

Платонов. Все произведения

• В прекрасном и яростном мире
• Песчаная учительница
• Юшка

Песчаная учительница. Картинка к рассказу

Сейчас читают

• Краткое содержание Андерсен Дюймовочка

  В сказке Г.Х. Андерсена «Дюймовочка» повествуется о том, как женщина, у которой никак не получалось завести ребёнка, при помощи колдуньи смогла вырастить себе дочку из зёрнышка

• Краткое содержание Шергин Собирай по ягодке - наберешь кузовок

  У мальчика Вани была бабушка. Но не как все она очень добрая умная веселая заботливая каждого поддержит, очень рассудительна.

• Гёте

  Творческий вклад гениального творца Иоганна Вольфганга фон Гёте в мировую литературу сложно преувеличить, так как именно этот писатель и поэт сумел нарушить устои и создать новое течение в поэзии и прозе

• Краткое содержание Бунин Солнечный удар

  Они знакомятся на палубе корабля. Она – прелестная маленькая женщина, он – военный. Она возвращается по Волге домой из Анапы. Ещё три часа назад о его существовании она не знала, однако, принимает его предложение сойти на ближайшей пристани.

• Краткое содержание Герцен Былое и думы

  Рассказ автора начинается с повествования о своей няньке. Также автор повествует о своей семье и собственных европейских впечатлениях. Книга «Былое и думы» имеет 8 частей. В книге присутствуют старые очерки и публицистические статьи.

Платонов Андрей

Песчаная учительница

Андрей Платонов

ПЕСЧАНАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

Двадцатилетняя Мария Нарышкина родом из глухого, забросанного песками городка Астраханской губернии. Это был молодой здоровый человек, похожий на юношу, с сильными мускулами и твердыми ногами.

Всем этим добром Мария Никифоровна была обязана не только родителям, но и тому, что ни война, ни революция ее -почти не коснулись. Ее глухая пустынная родина осталась в стороне от маршевых дорог красных и белых армий, а сознание расцвело в эпоху, когда социализм уже затвердел.

Отец-учитель не разъяснял девочке событий, жалея ее детство, боясь нанести глубокие незаживающие рубцы ее некрепкому растущему сердцу.

Мария видела волнующиеся от легчайшего ветра песчаные степи прикаспийского края, караваны верблюдов, уходящих в Персию, загорелых купцов, охрипших от песчаной пудры, и дома в восторженном исступлении читала географические книжки отца. Пустыня была ее родиной, а география поэзией.

Шестнадцати лет отец свез ее в Астрахань на педагогические курсы, где знали и ценили отца.

И Мария Никифоровна стала курсисткой.

Прошло четыре года - самых неописуемых в жизни человека, когда лопаются почки в молодой груди и распускается женственность, сознание и рождается идея жизни. Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте молодому человеку одолеть мучающие его тревоги; никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер со

мнений и трясет землетрясение роста. Когда-нибудь молодость не будет беззащитной.

Была, конечно, у Марии и любовь, и жажда самоубийства, - эта горькая влага орошает всякую растущую жизнь.

Но все минуло. Настал конец ученья. Собрали девушек в зал, вышел завгубоно и разъяснил нетерпеливым существам великое значение их будущей терпеливой деятельности. Девушки слушали и улыбались, неясно сознавая речь. В их годы человек шумит внутри и внешний мир сильно искажается, потому что на него глядят блестящими глазами.

Марию Никифоровну назначили учительницей в дальний район - село Хошутово, на границе с мертвой среднеазиатской пустыней.

Тоскливое, медленное чувство охватило путешественницу - Марию Никифоровну, когда она очутилась среди безлюдных песков на пути в Хошутово.

В тихий июльский полдень открылся перед нею пустынный ландшафт.

Солнце исходило зноем с высоты жуткого неба, и раскаленные барханы издали казались пылающими кострами, среди которых саваном белела корка солонца. А во время внезапной пустынной бури солнце меркло от густой желтоватой лёссовой пыли и ветер с шипением гнал потоки стонущего песка. Чем сильнее становится ветер, тем гуще дымятся верхушки барханов, воздух наполняется песком и становится непрозрачным.

Среди дня, при безоблачном небе, нельзя определить положение солнца, а яркий день кажется мрачной лунной ночью.

Первый раз видела Мария Никифоровна настоящую бурю в глубине пустыни.

К вечеру буря кончилась. Пустыня приняла прежний вид:

безбрежное море дымящихся на верхушках барханов, сухое томящее пространство, за которым чудилась влажная, молодая, неутомимая земля, наполненная звоном жизни.

В Хошутово Нарышкина приехала на третий день к вечеру.

Она увидела селение в несколько десятков дворов, каменную земскую школу и редкий кустарник - шелюгу у глубоких колодцев. Колодцы на ее родине были самыми драгоценными сооружениями, из них сочилась жизнь в пустыне, и на устройство их требовалось много труда и ума.

Хошутово было почти совсем занесено песком. На улицах лежали целые сугробы мельчайшего беловатого песка, надутого с плоскогорий Памира. Песок подходил к подоконникам домов, лежал буграми на дворах и точил дыхание людей. Всюду стояли лопаты, и каждый день крестьяне работали, очищая усадьбы от песчаных заносов.

Мария Никифоровна увидела тяжкий и почти ненужный труд, - потому что расчищенные места снова заваливались песком, - молчаливую бедность и смиренное отчаяние. Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, дико работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то чудесной помощи, либо переселения на мокрые северные земли.

Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе. Сторож-старик, очумевший от молчания и одиночества, обрадовался ей, как вернувшейся дочке, и хлопотал, не жалея здоровья, над устройством ее жилья.

Оборудовав кое-как школу, выписав самое необходимое из округа, Мария Никифоровна через два месяца начала ученье.

Ребята ходили неисправно. Придут то пять человек, то все двадцать.

Наступила ранняя зима, такая же злобная в этой пустыне, как лето. Застонали страшные снежные бураны, перемешанные с колким, жалящим песком, захлопали ставни в селе, и люди окончательно замолчали. Крестьяне заскорбели от нищеты.

Ребятам не во что было ни одеться, ни обуться. Часто школа совсем пустовала. Хлеб в селе подходил к концу, и дети на глазах Марии Никифоровны худели и теряли интерес к сказкам.

К Новому году из двадцати учеников двое умерли, и их закопали в песчаные зыбкие могилы.

Крепкая, веселая, мужественная натура Нарышкиной начала теряться и потухать.

Долгие вечера, целые эпохи пустых дней сидела Мария Никифоровна и думала, что ей делать в этом селе, обреченном на вымирание. Было ясно: нельзя учить голодных и больных детей.

Крестьяне на школу глядели равнодушно, она им была не нужна в их положении. Крестьяне пойдут куда угодно за тем, кто им поможет одолеть пески, а школа стояла в стороне от этого местного крестьянского дела.

И Мария Никифоровна догадалась: в школе надо сделать главным предметом обучение борьбе с песками, обучение искусству превращать пустыню в живую землю.

Тогда она созвала крестьян в школу и рассказала им про свое намерение. Крестьяне ей не поверили, но сказали, что дело это славное.

Мария Никифоровна написала большое заявление в окружной отдел народного образования, собрала подписи крестьян и поехала в округ.

В округе к ней отнеслись сочувственно, но кое с чем не согласились. Особого преподавателя по песчаной науке ей не дали, а дали книги и посоветовали самой преподавать песчаное дело.

А за помощью следует обращаться к участковому агроному.

Мария Никифоровна рассмеялась:

Агроном жил где-то за полтораста верст и никогда не бывал в Хошутове.

Ей улыбнулись и пожали руку в знак конца разговора и прощания.

Прошло два года. С большим трудом, к концу первого лета, удалось Марии Никифоровне убедить крестьян устраивать каждый год добровольные общественные работы - месяц весной и месяц осенью.

И уже через год Хошутова было не узнать. Шелюговые посадки защитными полосами зеленели вокруг орошаемых огородов, длинными лентами окружили Хошутово со стороны ветров пустыни и зауютили неприветливые усадьбы.

Около школы Мария Никифоровна задумала устроить сосновый питомник, чтобы перейти уже к решительной борьбе с пустыней.

У нее было много друзей в селе, особенно двое - Никита Гавкин и Ермолай Кобозев, - настоящие пророки новой веры в пустыне.

Мария Никифоровна вычитала, что посевы, заключенные меж полосами сосновых насаждений, дают удвоенные и утроенные урожаи, потому что дерево бережет снежную влагу и хранит растение от истощения горячим ветром. Даже шелюговые посадки увеличили намного урожай трав, а сосна - дерево попрочней.

Хошутово извека страдало от недостатка топлива. Топили почти одними смрадными кизяками и коровьими лепешками.

Теперь шелюга дала жителям топливо. Крестьяне не имели никакого побочного заработка и страдали от вечного безденежья.

Та же шелюга дала жителям прут, из которого они научились делать корзины, ящички, а особо искусные - даже стулья, столы и прочую мебель. Это дало деревне в первую зиму две тысячи рублей приработка.

Поселенцы в Хошутове стали жить спокойнее и сытее, а пустыня помалости зеленела и становилась приветливей.

Школа Марии Никифоровны всегда была полна не только детьми, но и взрослыми, которые слушали чтение учительницы про мудрость жить в песчаной степи.

Мария Никифоровна пополнела, несмотря на заботы, и еще больше заневестилась лицом.

На третий год жизни Марии Никифоровны в Хошутове, когда стоял август, когда вся степь выгорела и зеленели только сосновые и шелюговые посадки, случилась беда.

В Хошутове старики знали, что в этом году должны близ села пройти кочевники со своими стадами: через каждые пятнадцать лет они проходили здесь по своему кочевому кольцу в пустыне. Эти пятнадцать лет хошутовская степь паровала, и вот кочевники завершили свой круг и должны явиться здесь снова, чтобы подобрать то, что отдохнувшая степь вымогла из себя.

Но кочевники почему-то запоздали: они должны быть поближе к весне, когда еще была кое-какая растительность.

КНИЖНАЯ ПОЛКА ДЛЯ СДАЮЩИХ ЕГЭ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ

Уважаемые абитуриенты!

Проанализировав ваши вопросы и сочинения, делаю вывод, что самым трудным для вас является подбор аргументов из литературных произведений. Причина в том, что вы мало читаете. Не буду говорить лишних слов в назидание, а порекомендую НЕБОЛЬШИЕ произведения, которые вы прочтете за несколько минут или за час. Уверена, что вы в этих рассказах и повестях откроете для себя не только новые аргументы, но и новую литературу.

Выскажите свое мнение о нашей книжной полке >>

Платонов Андрей "Песчаная учительница"

Двадцатилетняя Мария Нарышкина родом из глухого, забросанного песками городка Астраханской губернии. Это был молодой здоровый человек, похожий на юношу, с сильными мускулами и твердыми ногами.

Всем этим добром Мария Никифоровна была обязана не только родителям, но и тому, что ни война, ни революция ее почти не коснулись. Ее глухая пустынная родина осталась в стороне от маршевых дорог красных и белых армий, а сознание расцвело в эпоху, когда социализм уже затвердел.

Отец-учитель не разъяснял девочке событий, жалея ее детство, боясь нанести глубокие незаживающие рубцы ее некрепкому растущему сердцу.

Мария видела волнующиеся от легчайшего ветра песчаные степи прикаспийского края, караваны верблюдов, уходящих в Персию, загорелых купцов, охрипших от песчаной пудры, и дома в восторженном исступлении читала географические книжки отца. Пустыня была ее родиной, а география - поэзией.

Шестнадцати лет отец свез ее в Астрахань на педагогические курсы, где знали и ценили отца. И Мария Никифоровна стала курсисткой.

Прошло четыре года - самых неописуемых в жизни человека, когда лопаются почки в молодой груди и распускается женственность, сознание и рождается идея жизни. Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте молодому человеку одолеть мучащие его тревоги; никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер сомнений и трясет землетрясение роста. Когда-нибудь молодость не будет беззащитной.

Была, конечно, у Марии и любовь, и жажда самоубийства, - эта горькая влага орошает всякую растущую жизнь.

Но все минуло. Настал конец ученья. Собрали девушек в зал, вышел завгубоно и разъяснил нетерпеливым существам великое значение их будущей терпеливой деятельности. Девушки слушали и улыбались, неясно сознавая речь. В их годы человек шумит внутри и внешний мир сильно искажается, потому что на него глядят блестящими глазами.

Марию Никифоровну назначили учительницей в дальний район - село Хошутово, на границе с мертвой среднеазиатской пустыней.

Тоскливое, медленное чувство охватило путешественницу - Марию Никифоровну, когда она очутилась среди безлюдных песков на пути в Хошутово.

В тихий июльский полдень открылся перед нею пустынный ландшафт.

Солнце исходило зноем с высоты жуткого неба, и раскаленные барханы издали казались пылающими кострами, среди которых саваном белела корка солонца. А во время внезапной пустынной бури солнце меркло от густой желтоватой лёссовой пыли и ветер с шипением гнал потоки стонущего песка. Чем сильнее становится ветер, тем гуще дымятся верхушки барханов, воздух наполняется песком и становится непрозрачным. Среди дня, при безоблачном небе, нельзя определить положение солнца, а яркий день кажется мрачной лунной ночью.

Первый раз видела Мария Никифоровна настоящую бурю в глубине пустыни.

К вечеру буря кончилась. Пустыня приняла прежний вид: безбрежное море дымящихся на верхушках барханов, сухое томящее пространство, за которым чудилась влажная, молодая, неутомимая земля, наполненная звоном жизни.

В Хошутово Нарышкина приехала на третий день к вечеру.

Она увидела селение в несколько десятков дворов, каменную земскую школу и редкий кустарник - шелюгу у глубоких колодцев. Колодцы на ее родине были самыми драгоценными сооружениями, из них сочилась жизнь в пустыне, и на устройство их требовалось много труда и ума.

Хошутово было почти совсем занесено песком. На улицах лежали целые сугробы мельчайшего беловатого песка, надутого с плоскогорий Памира. Песок подходил к подоконникам домов, лежал буграми на дворах и точил дыхание людей. Всюду стояли лопаты, и каждый день крестьяне работали, очищая усадьбы от песчаных заносов.

Мария Никифоровна увидела тяжкий и почти ненужный труд, - потому что расчищенные места снова заваливались песком, - молчаливую бедность и смиренное отчаяние. Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, дико работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то чудесной помощи, либо переселения на мокрые северные земли.

Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе. Сторож-старик, очумевший от молчания и одиночества, обрадовался ей, как вернувшейся дочке, и хлопотал, не жалея здоровья, над устройством ее жилья.

Оборудовав кое-как школу, выписав самое необходимое из округа, Мария Никифоровна через два месяца начала ученье.

Ребята ходили неисправно. Придут то пять человек, то все двадцать.

Наступила ранняя зима, такая же злобная в этой пустыне, как лето. Застонали страшные снежные бураны, перемешанные с колким, жалящим песком, захлопали ставни в селе, и люди окончательно замолчали. Крестьяне заскорбели от нищеты.

Ребятам не во что было ни одеться, ни обуться. Часто школа совсем пустовала. Хлеб в селе подходил к концу, и дети на глазах Марии Никифоровны худели и теряли интерес к сказкам.

К Новому году из двадцати учеников двое умерли, и их закопали в песчаные зыбкие могилы.

Крепкая, веселая, мужественная натура Нарышкиной начала теряться и потухать.

Долгие вечера, целые эпохи пустых дней сидела Мария Никифоровна и думала, что ей делать в этом селе, обреченном на вымирание. Было ясно: нельзя учить голодных и больных детей.

Крестьяне на школу глядели равнодушно, она им была не нужна в их положении. Крестьяне пойдут куда угодно за тем, кто им поможет одолеть пески, а школа стояла в стороне от этого местного крестьянского дела.

И Мария Никифоровна догадалась: в школе надо сделать главным предметом обучение борьбе с песками, обучение искусству превращать пустыню в живую землю.

Тогда она созвала крестьян в школу и рассказала им про свое намерение. Крестьяне ей не поверили, но сказали, что дело это славное.

Мария Никифоровна написала большое заявление в окружной отдел народного образования, собрала подписи крестьян и поехала в округ.

В округе к ней отнеслись сочувственно, но кое с чем не согласились. Особого преподавателя по песчаной науке ей не дали, а дали книги и посоветовали самой преподавать песчаное дело. А за помощью следует обращаться к участковому агроному.

Мария Никифоровна рассмеялась:

Агроном жил где-то за полтораста верст и никогда не бывал в Хошутове.

Ей улыбнулись и пожали руку в знак конца разговора и прощания.

Прошло два года. С большим трудом, к концу первого лета, удалось Марии Никифоровне убедить крестьян устраивать каждый год добровольные общественные работы - месяц весной и месяц осенью.

И уже через год Хошутова было не узнать. Шелюговые посадки защитными полосами зеленели вокруг орошаемых огородов, длинными лентами окружили Хошутово со стороны ветров пустыни и зауютили неприветливые усадьбы.

Около школы Мария Никифоровна задумала устроить сосновый питомник, чтобы перейти уже к решительной борьбе с пустыней.

У нее было много друзей в селе, особенно двое - Никита Гавкин и Ермолай Кобозев, - настоящие пророки новой веры в пустыне.

Мария Никифоровна вычитала, что посевы, заключенные меж полосами сосновых насаждений, дают удвоенные и утроенные урожаи, потому что дерево бережет снежную влагу и хранит растение от истощения горячим ветром. Даже шелюговые посадки увеличили намного урожай трав, а сосна - дерево попрочней.

Хошутово извека страдало от недостатка топлива. Топили почти одними смрадными кизяками и коровьими лепешками. Теперь шелюга дала жителям топливо. Крестьяне не имели никакого побочного заработка и страдали от вечного безденежья. Та же шелюга дала жителям прут, из которого они научились делать корзины, ящички, а особо искусные - даже стулья, столы и прочую мебель. Это дало деревне в первую зиму две тысячи рублей приработка.

Поселенцы в Хошутове стали жить спокойнее и сытее, а пустыня помалости зеленела и становилась приветливей.

Школа Марии Никифоровны всегда была полна не только детьми, но и взрослыми, которые слушали чтение учительницы про мудрость жить в песчаной степи.

Мария Никифоровна пополнела, несмотря на заботы, и еще больше заневестилась лицом.

На третий год жизни Марии Никифоровны в Хошутове, когда стоял август, когда вся степь выгорела и зеленели только сосновые и шелюговые посадки, случилась беда.

В Хошутове старики знали, что в этом году должны близ села пройти кочевники со своими стадами: через каждые пятнадцать лет они проходили здесь по своему кочевому кольцу в пустыне. Эти пятнадцать лет хошутовская степь паровала, и вот кочевники завершили свой круг и должны явиться здесь снова, чтобы подобрать то, что отдохнувшая степь вымогла из себя.

Но кочевники почему-то запоздали: они должны быть поближе к весне, когда еще была кое-какая растительность.

Все равно придут, - говорили старики. - Беда будет.

Мария Никифоровна не все понимала и ждала. Степь давно умерла - птицы улетели, черепахи спрятались в норы, мелкие животные ушли на север, к естественным водоемам. 25 августа в Хошутово прибежал колодезник с дальней шелюговой посадки и начал обегать хаты, постукивая в ставни:

Кочуи? прискакали!..

Безветренная в этот час степь дымилась на горизонте: то скакали тысячи коней кочевников и топтались их стада.

Через трое суток ничего не осталось ни от шелюги, ни от сосны - все обглодали, вытоптали и истребили кони и стада кочевников. Вода пропала: кочевники ночью пригоняли животных к колодцам села и выбирали воду начисто.

Хошутово замерло, поселенцы лепились друг к другу и молчали.

Мария Никифоровна заметалась от этой первой, настоящей в ее жизни печали и с молодой злобой пошла к вождю кочевников.

Вождь выслушал ее молча и вежливо, потом сказал:

Травы мало, людей и скота много: нечего делать, барышня. Если в Хошутове будет больше людей, чем кочевников, они нас прогонят в степь на смерть, и это будет так же справедливо, как сейчас. Мы не злы, и вы не злы, но мало травы. Кто-нибудь умирает и ругается.

Все равно вы негодяй! - сказала Нарышкина. - Мы работали три года, а вы стравили посадки в трое суток... Я буду жаловаться на вас Советской власти, и вас будут судить...

Степь наша, барышня. Зачем пришли русские? Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник.

Мария Никифоровна втайне подумала, что вождь умен, и в ту же ночь уехала в округ с подробным докладом.

В округе ее выслушал завокроно и ответил:

Знаете что, Мария Никифоровна, пожалуй, теперь в Хошутове обойдутся и без вас.

Это как же? - изумилась Мария Никифоровна и нечаянно подумала об умном вожде кочевников, не сравнимом с этим начальником.

А так: население уже обучилось бороться с песками и, когда уйдут кочевники, начнет шелюгу сажать снова. А вы не согласились бы перевестись в Сафуту?

Что это за Сафута? - спросила Мария Никифоровна.

Сафута - тоже село, - ответил завокроно, - только там селятся не русские переселенцы, а кочевники, переходящие на оседлость. С каждым годом их становится все больше. В Сафуте пески были задернелые и не действовали, а мы боимся вот чего - пески растопчутся, двинутся на Сафуту, население обеднеет и снова станет кочевать...

А при чем тут я? - спросила Нарышкина. - Что я вам, укротительница кочевников, что ли?

Послушайте меня, Мария Никифоровна, - сказал заведующий и встал перед ней. - Если бы вы, Мария Никифоровна, поехали в Сафуту и обучили бы осевших там кочевников культуре песков, тогда Сафута привлекла бы к себе и остальных кочевников, а те, кто уже поселился там, не разбежались бы. Вы понимаете меня теперь, Мария Никифоровна?.. Посадки же русских поселенцев истреблялись бы все реже и реже... Кстати, мы давно не можем найти кандидатку в Сафуту: глушь, даль - все отказываются. Как вы на это смотрите, Мария Никифоровна?..

Мария Никифоровна задумалась:

«Неужели молодость придется похоронить в песчаной пустыне среди диких кочевников и умереть в шелюговом кустарнике, считая это полумертвое деревцо в пустыне лучшим для себя памятником и высшей славой жизни?..»

А где же ее муж и спутник?..

Потом Мария Никифоровна второй раз вспомнила умного спокойного вождя кочевников, сложную и глубокую жизнь племен пустыни, поняла всю безысходную судьбу двух народов, зажатых в барханы песков, и сказала удовлетворенно:

Ладно. Я согласна... Постараюсь приехать к вам через пятьдесят лет старушкой... Приеду не по песку, а по лесной дороге. Будьте здоровы - дожидайтесь!

Завокроно в удивленье подошел к ней.

Вы, Мария Никифоровна, могли бы заведовать целым народом, а не школой. Я очень рад, мне жалко как-то вас и почему-то стыдно... Но пустыня - будущий мир, бояться вам нечего, а люди будут благородны, когда в пустыне вырастет дерево... Желаю вам всякого благополучия.