Помощь по Теле2, тарифы, вопросы

КРИТИКИ О РОМАНЕ. “Обломов” - центральное звено романной “трилогии” Гончарова - увидел свет в первых четырех номерах журнала “Отечественные записки” за январь - апрель 1859 г. Новое, давно ожидаемое в публике произведение автора “Обыкновенной истории” и “Фрегата “Паллада” (1858) было практически единодушно признано выдающимся художественным явлением. Вместе с тем в понимании основного пафоса романа и смысла созданных в нем образов современники сразу же разошлись едва ли не полярно.

Называя роман “Обломов” “капитальнейшей вещью, какой давно, давно не было”, Л.H. Толстой писал A.B. Дружинину: «Скажите Гончарову, что я в восторге от “Обломова” и перечитываю его еще раз. Но что приятнее ему будет - это то, что “Обломов” имеет успех не случайный, не с треском, а здоровый, капитальный и невременный в настоящей публике». Как плод огромного творческого обобщения действительности оценили “Обломова” также И.С. Тургенев и В.П. Боткин. Разрешение прежде всего “обширной общечеловеческой психологической задачи” увидел в нем и молодой Д.И. Писарев.

Иным было мнение автора статьи “Что такое обломовщина?” (“Современник”. 1859. № 5), критика-революционера Н.А. Добролюбова. В новом произведении Гончарова, считал он, выведен “современный русский тип, отчеканенный с беспощадной строгостью и правильностью”, а сам роман есть “знамение” настоящего общественно-политического состояния России.

Возникшие с появлением “Обломова” споры о нем не угасают и по сей день. Одни критики и исследователи объективно отстаивают при этом добролюбовскую точку зрения, другие - развивают толстовскую. Первые видят в характерах и конфликтах “Обломова” смысл по преимуществу социальный и временный, другие - прежде всего непреходящий, общечеловеческий. Кто же ближе к истине? Для ответа на этот вопрос необходимо присмотреться к композиции произведения, учесть его творческую историю, а также познакомиться с гончаровской философией любви и ее отражением в романе.

КОМПОЗИЦИЯ, ТИПИЗАЦИЯ. ОБЛОМОВ И ОБЛОМОВЩИНА. ОЛЬГА ИЛЬИНСКАЯ И ШТОЛЬЦ. Сюжетную основу “Обломова” составляет история драматической любви, а вместе с тем и судьбы заглавного героя - думающего дворянина и одновременно помещика - к Ольге Ильинской, девушке цельного и одухотворенного характера, пользующейся несомненной симпатией автора. Отношениям Ильи Ильича и Ольги в романе посвящены его центральные вторая и третья части из общих четырех. Им предшествует развернутая картина неподвижного петербургского быта Ильи Ильича и его воспитания в условиях родовой патриархальной Обломовки, составившая первую часть произведения.

Главным в романе стал вопрос о том, что сгубило его героя, наделенного от природы “пылкой головой, гуманным сердцем”, не чуждой “высоких помыслов” и “всеобщих человеческих скорбей” душой. Почему ни дружба, ни сама любовь, на время преобразившая было Илью Ильича, не смогли победить его жизненную апатию, приведшую Обломова в конце концов на Выборгскую сторону Петербурга - эту столичную Обломовку, где он окончательно погружается в духовный, а в итоге и вечный сон? И что сыграло в этом исходе решающую роль: воспитание и социальное положение Обломова или какие-то враждебные одухотворенной личности закономерности современной действительности? В какой, говоря иначе, части романа надо искать ответ на этот вопрос: в первой, с ее знаменитой картиной детства Ильи Ильича, или во второй и третьей, изображающих “поэму” и “драму” его любви?

На первый взгляд объяснение характера и дальнейшего поведения Ильи Ильича заключено в воспитании и дворянско-помещичьих понятиях героя, с которыми читатель знакомится в первой части произведения. Следуя сразу же за словами Обломова: “Однако... любопытно бы знать... отчего я... такой?” - картина его детства, казалось бы, и дает ясный и исчерпывающий ответ на него. “Увертюрой всего романа” назвал “Сон Обломова” в своей автокритической статье “Лучше поздно, чем никогда” и сам Гончаров. Однако у романиста есть и прямо противоположные оценки начального звена произведения. “Если кто будет интересоваться моим новым сочинением, - писал он в 1858 г. брату в Симбирск, - то посоветуй не читать первой части: она написана в 1849 году и очень вяла, слаба и не отвечает остальным двум, написанным в 1857 и 58, то есть нынешнем году”. «Не читайте первой части “Обломова”, - рекомендует Гончаров Л. Толстому, - а если удосужитесь, то прочитайте вторую и третью». Негодование писателя вызвал французский перевод “Обломова”, в котором роман был произвольно “заменен” одной его первой частью. «Дело в том, - пояснял Гончаров в “Необыкновенной истории” (1875, 1878), - что в этой первой части заключается только введение, пролог к роману... и только, а романа нет! Ни Ольги, ни Штольца, ни дальнейшего развития характера Обломова!»

В самом деле: лежащий на диване или препирающийся с Захаром Илья Ильич еще далеко не тот человек, которого мы узнаем в его отношениях с Ольгой Ильинской. Есть все основания считать, что в ходе работы над романом Гончаров принципиально углубил образ его заглавного героя. Задуманный еще в год публикации “Обыкновенной истории”, “Обломов” был тем не менее создан, по существу, в два относительно коротких периода, отделивших первоначальный замысел произведения от окончательного. Сначала писатель думал изобразить в романе, названном в ту пору не “Обломовым”, а “Обломовщиной”, историю русского дворянина-помещика - от колыбели до могилы, в его деревенском и городском быте, со свойственными последним понятиями и нравами. Очерковый набросок этого русского социально-бытового типа содержится в конце первой главы «Фрегата “Паллада”». Заметим, что замысел “романа русского помещика” вынашивает в середине 50-х гг. и Л. Толстой. Восходящий к нравоописательным повестям натуральной школы, роман Гончарова вместе с тем выгодно отличался бы от них обстоятельностью и “монографич-ностью” картины, естественным началом которой было изображение воспитания героя в отчем доме и его обычного дня. Этим фрагментом начального “Обломова” и стала его первая часть, созданная еще в 1849 г.

Ни живописание дворянско-помещичьего быта, ни ограниченные им характеры не могли, однако, надолго увлечь Гончарова. Ученик Пушкина, Лермонтова, Гоголя, художник-христианин, Гончаров никогда не ограничивал личность современника окружающими его внешними условиями жизни, которые не заслоняли для него “самого человека” как явления, в такой же мере универсального, божественного, как и общественного. Идея “монографии” о русском патриархальном барине вскоре начинает вытесняться в плане “Обломова” мыслью о судьбе духовно развитой, идеально настроенной личности в современном мире. “Прочитавши внимательно написанное, - сообщал Гончаров после завершения первой части романа A.A. Краевскому, - я увидел, что все это до крайности пошло, что я не так взялся за предмет, что одно надо изменить, другое выпустить, что, словом, работа эта никуда не годится” (курсив мой. - В.H.).

Вынашиваемая художником в течение нескольких лет новая концепция “Обломова” была наконец реализована в июле-августе 1857 г., когда Гончаров в немецком городе Мариенбаде невероятно быстро, “как будто по диктовке”, создал вторую и третью части романа, заключившие в себе отношения Ильи Ильича с Ольгой Ильинской и Агафьей Пшеницыной.

Сюда же передвигается теперь и композиционно-смысловой центр произведения, его, по словам писателя, “главная задача”. Ведь только с признанием Ильи Ильича в начале второй части “Обломова” в любви к Ольге возникает завязка, а затем и романное действие, отсутствовавшие в первом звене произведения. Здесь же появляется и совершенно иная, чем раньше, мотивировка жизненной апатии героя. Говоря Штольцу, что “его жизнь началась с погасания”, Илья Ильич поясняет: “Начал гаснуть я над писанием бумаг в канцелярии; гаснул потом, вычитывая в книгах истины, с которыми не знал, что делать в жизни, гаснул с приятелями, слушая толки, сплетни, передразниванье, злую и холодную болтовню, пустоту...” По словам Обломова, в течение его двенадцатилетней жизни в Петербурге в его душе “был заперт свет, который искал выхода, но только жег свою тюрьму, не вырвался на волю и угас”. Основная тяжесть вины за неподвижность и бездеятельность героя теперь, таким образом, перекладывается с самого Ильи Ильича на бездуховное общество.

Новый облик героя побуждает Гончарова предпринять в 1858 г. попытку хотя бы отчасти освободить начального Обломова от тех специфически барских понятий, которые звучали, например, в монологе Ильи Ильича о “других”. Меняет писатель и название произведения: не “Обломовщина”, а “Обломов”.

С принципиальным углублением творческой задачи романа черты его начального замысла в окончательном тексте “Обломова” тем не менее продолжают - вместе с первой частью - сохраняться. Осталась в нем и картина детства героя (“Сон Обломова”), в которой Добролюбов увидел средоточие дворянско-помещичьей “обломовщины” как жизни за счет дарового труда крепостных крестьян. Привычкой к ней критик и объяснил в своей статье все последующее поведение и саму судьбу Ильи Ильича. Что такое, однако, “обломовщина” не в добролюбовском, а в гончаровском содержании этого художественного понятия? Вопрос этот ведет нас к своеобразию типизации в романе и непосредственно - при изображении жизни в Обломовке.

Казалось бы, Гончаров просто мастерски описал дворянскую усадьбу, одну из тысяч подобных в дореформенной России. В обстоятельных очерках воспроизведены природа этого “уголка”, нравы и понятия обитателей, круговорот их обычного дня и всей жизни в целом. Все и всякие проявления обломовского житья-бытья (повседневные обычаи, воспитание и образование, верования и “идеалы”) сразу же вместе с тем интегрируются писателем в “один образ” посредством пронизывающего всю картину главного мотива тишины и неподвижности, или сна, под “обаятельной властью” которого пребывают в Обломовке и баре, и крепостные мужики, и слуги, и, наконец, сама здешняя природа. “Как все тихо... сонно в деревеньках, составляющих этот участок”, - замечает Гончаров в начале главы, повторяя затем: “Та же глубокая тишина и мир лежат и на полях...”; “... Тишина и невозмутимое спокойствие царствуют и в нравах людей в том краю”. Своей кульминации этот мотив достигает в сцене послеобеденного “всепоглощающего, ничем не победимого сна, истинного подобия смерти”.

Проникнутые одной мыслью разные грани изображенного “чудного края” благодаря этому не только объединяются, но и обобщаются, обретая уже сверхбыто вой смысл одного из устойчивых - национальных и всемирных - типов жизни. Именно жизни патриархально идиллической, отличительными свойствами которой являются сосредоточенность на физиологических потребностях (еда, сон, продолжение рода) при отсутствии духовных, цикличность жизненного круга в его главных биологических моментах “родин, свадеб, похорон”, привязанность людей к одному месту и боязнь перемещения, замкнутость и равнодушие к остальному миру. Гончаровским идиллическим обломовцам вместе с тем присущи мягкость и сердечность и в этом смысле человечность.

Не лишена гончаровская “обломовщина” и своих социально-бытовых примет (крепостная зависимость крестьян от помещиков). Однако у Гончарова они не то что приглушены, но подчинены бытийно-типологическому содержанию понятия. Примером своего рода всемирной “обломовщины” явится в творчестве романиста быт феодально-замкнутой, как бы остановившейся в своем развитии Японии, как она изображена на страницах «Фрегата “Паллада”». Настойчивое стремление и умение акцентировать в “местных” и “частных” обстоятельствах и типах какие-то коренные для всего человечества мотивы и характеры - вообще отличительная особенность гончаровского искусства типизации, в первую очередь обеспечившая произведениям художника непреходящий интерес. В полной мере проявилась она и при создании образа Обломова.

Проведший в лоне покойно-идиллического существования детство и отрочество, Илья Ильич и взрослым человеком будет в немалой мере зависеть от его влияния. Со ссылкой на свои духовные, неведомые его предкам запросы (“ноты, книги, рояль”), но в целом в патриархально-идиллическом духе, например, рисует он Штольцу свой идеал семейной жизни: они с женой в деревне, среди “сочувствующей” природы. После сытного завтрака (“сухари, сливки, свежее масло...”) и прогулки вдвоем в “бесконечной, темной аллее” они ждут друзей, с которыми ведут неспешную искреннюю беседу, сменяющуюся вечерним “десертом в березовой роще, а не то так в поле, на скошенной траве”. Не забыта тут и “барская ласка”, от которой только для виду обороняется красивая и довольная ею крестьянка.

И все же не этот идеал увлечет Обломова во второй части романа, но потребность, в глазах Гончарова, подлинно человеческая, захватившая душу героя с его глубоким и всепоглощающим чувством к Ольге Ильинской. Это потребность в такой гармонической “норме” поведения, при которой заветные мечты человека не противостоят его общественно-практическим заботам и обязанностям, но одухотворяют и гуманизируют их собой.

Как бы от природы близка к этой “норме”, по мысли романиста, Ольга Ильинская, личность которой формировалась в условиях свободы от какой-то сословно-ограниченной среды. Ольга - характер в такой же мере возможный, чаемый художником, как и реальный. В цельном облике героини органично слились черты конкретно-исторические с вечным началом христианско-евангельских заветов. Христианским участием мотивирован интерес Ольги к Обломову при знакомстве героев, сопровождает оно чувство Ольги и в их дальнейших отношениях. Называя свою любовь к Илье Ильичу долгом, Ольга поясняет: “Мне как будто Бог послал ее... и велел любить”. Роль Ольги в ее “романе” с Ильей Ильичем уподобляется “путеводной звезде, лучу света”; она сама - ангелу, то оскорбленному непониманием и готовому удалиться, то вновь приверженному своей миссии духовного воскресителя Обломова. “Он, - сказано о героине в конце второй части романа, - побежал отыскивать Ольгу. Видит, вдали она, как ангел восходит на небеса, идет на гору... Он за ней, но она едва касается травы и в самом деле как будто улетает”.

Высокая миссия Ольги на время вполне удалась. Сбросив с покойным халатом свою апатию, Илья Ильич ведет достаточно активный образ жизни, благоприятно отразившийся на его, прежде сонном, облике: “Встает он в семь часов, читает, носит куда-то книги. На лице ни сна, ни усталости, ни скуки. На нем появились даже краски, в глазах блеск, что-то вроде отваги или по крайней мере самоуверенности”.

Переживая вместе с Ольгой “поэму изящной любви”, Обломов выявляет, по мысли романиста, лучшие начала как собственной, так и общеродовой природы человека: тонкий и верный инстинкт красоты (искусства, женщины, природы) как гармонии, верный в своей основе взгляд на “отношение... полов между собою”, призванных завершиться гармоническим семейным союзом, глубокое уважение к женщине и поклонение ей.

Замечая в конце второй части, что Обломов “догнал жизнь, то есть усвоил опять все, от чего отстал давно”, Гончаров вместе с тем уточняет: “Он усвоил только то, что вращалось в кругу ежедневных разговоров в доме Ольги, что читалось в получаемых там газетах, и довольно прилежно, благодаря настойчивости Ольги, следил за текущей иностранной литературой. Все остальное утопало в сфере чистой любви”.

Практическая сторона жизни (постройка дома в Обломовке, проведение дороги из нее в большое село и т.п.) продолжает тяготить Илью Ильича. Сверх того, его начинает преследовать неверие в свои силы, а с ними и в чувство Ольги, наконец, в возможность реализовать в жизни подлинную “норму” любви и семьи. Как будто по воле случая оказавшись на Выборгской стороне Петербурга, напоминающей герою идиллическую Обломовку, он, однако же, все реже посещает Ольгу и в конце концов женится на своей квартирной хозяйке Агафье Пшеницыной.

Крайне тяжело перенесенный обоими героями (Ольга испытала глубокое потрясение; у Обломова “была горячка”) крах их любви изображен тем не менее Гончаровым как не случайная, но уготованная человеку самой судьбой и поэтому общезначимая драма И Илья Ильич навсегда сохранит в глубине души светлый образ Ольги и их любви, и героиня никогда не перестанет любить “честное, верное сердце” Обломова. В конце романа Ольга вполне согласится с характеристикой Ильи Ильича, которую даст здесь своему другу Штольц: “Это хрустальная, прозрачная душа; таких людей мало; они редки; это перлы в толпе!” Нет сомнения, что мнение это разделяется и автором “Обломова”.

В самом деле: только ли личная слабость Ильи Ильича не позволила ему реализовать ту подлинную “норму” жизни, которая открылась герою после знакомства с Ольгой Ильинской? И только ли идиллическая “обломовщина” была этому виной?

Ответить на эти вопросы можно лишь с учетом гончаровского понимания участи гармонического “образа жизни” в условиях современной действительности. К горькому выводу о несовместимости этого идеала с нынешним “веком” писатель пришел уже в “Обыкновенной истории”. В глубокой враждебности к нему убеждается, знакомясь с господствующими в Петербурге понятиями и нравами, и герой “Обломова”. Столичное общество совокупно олицетворяют в романе визитеры Ильи Ильича в первой части, позднее - хозяева и гости тех гостиных и дач, куда привозит Обломова Штольц. Смысл жизни здесь сводится к карьере с казенной квартирой и выгодной женитьбой (чиновник Судьбинский) или к удовлетворению пустого светского тщеславия (Волков), к сочинительству в модном духе и на любую тему (Пенкин), накопительству и тому подобным “страстям” и целям. Объединенные, в свою очередь, обобщающим мотивом лжеактивности и суеты сцены и фигуры “петербургской жизни” в итоге создают образ существования, лишь на первый взгляд не схожий с бытом неподвижно-дремотной Обломовки. По существу эта, в свой черед, совершенно бездуховная жизнь - та же “обломовщина”, но лишь на столично-цивилизованный лад. “Где же тут человек? - восклицает при полном одобрении автора Илья Ильич. - Где его целость? Куда он скрылся, как разменялся на всякую мелочь?.. Все это мертвецы, спящие люди...”

Достижение подлинно человеческой “нормы” бытия затруднено, по мысли Гончарова, не только высотой этого идеала. Мощные преграды на пути к нему поставила сама современная действительность в лице основных наличных типов жизни: холодно-бездушной суетности, с одной стороны, и не лишенной известного очарования, особенно для усталой души, но зовущей лишь в прошлое идиллической неподвижности - с другой. И только успех или поражение идеала в его труднейшей борьбе с этими препятствиями в конечном счете определяет ту или иную судьбу духовной личности в нынешнем обществе.

Точно так же определяется и судьба ее любви. Здесь необходимо, оставив на время Обломова, пояснить гончаровскую философию любви и место любовных коллизий в его романе.

Подобно “Обыкновенной истории”, “Обрыву”, “Обломов” - роман не просто с любовным сюжетом, но о разных видах любви. Это оттого, что и сама любовь для Гончарова - главное начало бытия, причем не только индивидуального, но и семейно-общественного, даже природно-космического. Мысль о том, что “любовь, с силою Архимедова рычага, движет миром; что в ней столько всеобщей неопровержимой истины и блага, сколько лжи и безобразия в ее непонимании и злоупотреблении”, в “Обломове” вложена в уста Штольца. Это было “капитальное” убеждение и самого писателя. “...Вы правы, - писал Гончаров С.А. Никитенко, - подозревая меня... в вере во всеобщую, всеобъемлющую любовь и в то, что только эта сила может двигать миром, управлять волею людской и направлять ее к деятельности... Может быть, я и сознательно и бессознательно, а стремился к этому огню, которым греется вся природа...”

В “Обломове” Гончаров заявил себя даровитейшим аналитиком отношений любящих. “Она, - писал об Ольге Ильинской современник Гончарова критик НД. Ахшарумов, - проходит с ним целую школу любви, по всем правилам и законам, со всеми малейшими фазами этого чувства: тревогами, недоразумениями, признаниями, сомнениями, объяснениями, письмами, ссорами, примирениями, поцелуями и т.д.”

“Школа любви” для Гончарова - основная школа человека. Любовь завершает духовное формирование личности, особенно женской, открывает ей подлинный смысл и цель бытия. “Взгляд Ольги на жизнь... - сообщает писатель во второй части “Обломова”, - сделался еще яснее, определеннее”. С чувством к Илье Ильичу для Агафьи Пшеницыной “навсегда осмыслилась и жизнь ее”. Сам Штольц, долгое время увлеченный деятельностью, восклицает, получив согласие Ольги стать его женой: “Дождался! Сколько лет жажды чувства, терпения, экономии сил души! Как долго я ждал - все награждено: вот оно, последнее счастье человека!”

Это всемогущество любви объясняется важнейшей способностью, которой наделял ее Гончаров. При верном ее понимании любовь не замыкается только счастьем любящих, но гуманизирует и иные отношения людей, вплоть до сословно-классовых. Так, в лице близкой к истине любви Ольги Ильинской писателю виделась не просто “страстно-любящая жена”, верная подруга мужа, но “мать-созидательница и участница нравственной и общественной жизни целого счастливого поколения”.

Средоточие жизни, любовь в “Обломове” прямо характеризует собственно человеческую сущность того или иного типа существования. Для понимания идиллических обломовцев важнейшим оказывается замечание автора о полном отсутствии у них глубоких сердечных страстей, которых они “боялись, как огня”; бездуховносуетный смысл “петербургской обломовщины” обнажают пошло понятые интимные интересы Судьбинскихи Волковых.

Вернемся к главным причинам любовной, следовательно, и жизненной драмы центрального героя романа. Дано ли было Илье Ильичу реально обрести “норму” любви, семьи и жизни? Ведь, кажется, Штольц и Ольга сумели воплотить ее в семейном союзе. Но так ли это?

Начиная с Добролюбова критики и исследователи относились к Штольцу в основном негативно. Героя упрекали в рассудочности, сухости, эгоизме. В образе Штольца необходимо, однако, различать замысел и его исполнение.

Друг Ильи Ильича - интересно и глубоко задуманная фигура. Штольц рос и воспитывался по соседству с Обломовкой, но формирующие его характер условия были совершенно иными. Отец героя - немец, управляющий в дворянском поместье, привил сыну навыки самостоятельного и упорного труда, умение полагаться на собственные силы. Мать - русская дворянка с нежным сердцем и поэтической душой - передала Андрею свою духовность. Воспринял Штольц и благотворные эстетические впечатления от богатой картинной галереи в соседнем княжеском “замке”.

Разные национально-культурные и общественно-исторические элементы, от патриархальных до бюргерских, создали, объединившись в личности Штольца, характер, чуждый, по мысли романиста, всякой ограниченности и односторонности. Показателен ответ юного героя на совет отца избрать любую “карьеру”: “служить, торговать, хоть сочинять, пожалуй”. “- Да я посмотрю, нельзя ли вдруг по всем, - сказал Андрей”.

Не ведающий разлада между умом и сердцем, сознанием и действованием, Штольц “беспрестанно в движении”, и мотив этот чрезвычайно важен. Ведь только при безустальном движении вперед, а не духовном сне и покое в состоянии человек одолеть те “обманчивые надежды и мучительные преграды”, которые ставит ему жизнь на пути к “свыше предназначенной цели”. А Штольц, ищущий в своей жизни “равновесия практических сторон с тонкими потребностями духа”, стремится именно к ней, вполне отвечая тем самым авторскому идеалу.

Заслужив глубокое доверие, а затем и взаимное чувство Ольги, Штольц поселился с женой не в Петербурге и не в деревне, а в Крыму, в собственном доме на морском берегу. Выбор этого места далеко не случаен: удаленный в равной мере и от сурового Севера, и от тропического Юга, Крым - своего рода “норма” в природе. Существенна и такая деталь: с галереи дома Штольцев “видно было море, с другой стороны - дорога в город”. Жилище Штольца и Ольги с его “океаном книг и нот”, присутствием везде “недремлющей мысли” и изящными вещами, среди которых, однако, нашла свое место “и высокая конторка, какая была у отца Андрея”, как бы соединяет природу с ее “вечной красотой”, с лучшими достижениями цивилизации. Быт Штольца совершенно лишен крайностей деревенской неподвижности и суетного городского делячества. Автор романа утверждает, что герои счастливы. Правда, Ольгу порой посещают грусть и неудовлетворенность. Но Штольц успокаивает жену ссылкой на естественные стремления “живого раздраженного ума... за житейские грани”, тоску духовного человека по абсолюту.

Декларированное Гончаровым счастье Штольца и Ольги тем не менее не убеждает читателя. И не только потому, что романист скорее рассказывает о нем, чем показывает его. Важнее то, что союз героев на деле оказывается все-таки замкнутым собой, лишенным главного смысла истинной любви - ее гуманизирующих общественных результатов. Замысел гармонической, реально-поэтической личности в фигуре Штольца не получил в романе адекватного художественного воплощения.

Декларативность фигуры Штольца и его “последнего счастья”, признанная в итоге и самим Гончаровым (“не живой, а просто идея”), объясняется не каким-то творческим просчетом. Как выяснилось с развитием произведения, самая надежда Гончарова создать образ гармонического человека и такой же любви на материале современной действительности была утопией. В датированном годом окончания романа письме одному из своих корреспондентов Гончаров констатировал: “Между действительноетью и идеалом лежит... бездна, через которую еще не найден мост, да едва и построится когда”.

Сознанием этой печальной закономерности определен итоговый смысл образа и Ильи Ильича Обломова.

Задолго до финала произведения Илья Ильич в разговоре со Штольцем заметил: “Или я не понял этой жизни, или она никуда не годится”. По мысли Гончарова, Обломов действительно не понимает жизни, когда ведет себя в ней как наследник мягкосердечной, но инертно-покойной “обломовщины”. Когда, угадывая заветную цель человека - нерушимую, одухотворенную и одухотворяющую все вокруг любовь и семью, - не проявляет той духовной и практической энергии, без которых достижение этой цели невозможно. Однако названная цель, по существу, не далась в “этой жизни” и неутомимо шедшему к ней, волевому Штольцу, и самой Ольге Ильинской. Факт этот бросает иной свет и на Обломова. Личная вина героя все больше заслоняется его бедой. Главная причина изображенной в романе драмы переносится с Ильи Ильича, который в конце концов предпочел идиллический покой вечному движению, на бездуховную и бездушную общественную реальность, которая “никуда не годится”.

Правильному пониманию созданного в лице Обломова типа помогают признания, сделанные Гончаровым в ряде писем 60-х гг. к горячей поклоннице его творчества, другу и помощнику Софье Александровне Никитенко. “Скажу Вам, - читаем в одном из них, - чего никому не говорил: с той самой минуты, когда я начал писать для печати... у меня был один артистический идеал: это - изображений честной, доброй, симпатичной натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего правды, встречающего ложь на каждом шагу, обманывающегося и, наконец, окончательно охладевающего и впадающего в апатию и бессилие от сознания слабости своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры”.

Непосредственно в связи с этим идеалом здесь упомянут герой “Обрыва”, “художник” Борис Райский. Однако едва ли не теми же словами будет охарактеризован в конце “Обломова” и Илья Ильич. «Это, - говорит здесь о “честном, верном сердце” героя Андрей Штольц, - его природное золото; он невредимо пронес его сквозь жизнь. Он падал с толчков, охлаждался, заснул, наконец, убитый, разочарованный, потеряв силу жить, но не потерял честности и верности».

Начало “в высшей степени идеалиста” действительно свойственно герою “Обломова”, хотя и в сопряжении с чертами патриархально-идиллическими. Заявленное, в частности, и параллелями Ильи Ильича с Платоном, Гамлетом, Дон Кихотом, оно объясняет нам, почему дружит с Обломовым Штольц и за что полюбила его Ольга Ильинская. Намек на человека, обломанного жизнью, а не только округлого (от древнеславянского “обло”) и обломка (то есть представителя архаического жизненного уклада), содержит сама фамилия гончаровского героя.

Сверхличная причина обломовской драмы придает неоднозначный смысл и идиллическим симпатиям Ильи Ильича, приведшим его на столичную окраину. Не одна слабость и робость героя перед высшей задачей человека, но и протест - пусть пассивный - против суетного существования Судьбинских-Волковых-Ленкиных выразились в решении Ильи Ильича остаться на Выборгской стороне Петербурга. И если “донкихотская борьба... с жизнью” - в ее активном проявлении - ограничилась у Обломова едва ли не единственным поступком - “громкой оплеухой” Тарантьеву, посмевшему грязно исказить отношения героя с Ольгой Ильинской, то сама реакция Ильи Ильича на эту низость (“- Вон, мерзавец! - закричал Обломов, бледный, трясясь от ярости”) действительно в духе Дон Кихота.

Все большая драматизация с развитием “Обломова” образа его заглавного героя стала прямым результатом переосмысления Гончаровым первоначального замысла произведения. Сквозь облик русского патриархально-идиллического барина в Илье Ильиче все явственнее проступали черты таких “коренных” человеческих типов, как классические герои Шекспира и Сервантеса. Гамлетовским “быть или не быть” звучит для Обломова вопрос: “Идти вперед или остаться” в состоянии покоя? С Дон Кихотом Илью Ильича объединяют не только чистота души и идеализм, но и отношения с его слугой Захаром. Преломляя через “местные” социально-бытовые приметы и своеобразно синтезируя в своей личности высокие устремления, а также комизм и трагизм этих великих “прототипов”, герой “Обломова” в конечном счете приобретал смысл их современного, национально-неповторимого “преемника”. Словом, характера, в такой же мере принадлежащего своей эпохе, как и вечного.

ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ В РОМАНЕ. Вобравшая в себя, по словам писателя, “мало-помалу элементарные свойства русского человека” фигура заглавного лица была не единственной творческой удачей “Обломова”. “Превосходно обрисованным характером” современники называли Ольгу Ильинскую, подчеркивая единство в нем идеальности с психологической убедительностью. Вполне “живое лицо” (Добролюбов), Ольга действительно выгодно отличается в этом отношении от Штольца, хотя мы практически ничего не знаем ни о детстве, ни о юности героини. Больше того: Ольга дана в романе как бы вообще вне быта. Духовная сущность героини тем не менее вполне мотивирована - однако не внешними, но внутренними обстоятельствами. Освобожденная в доме тетки от “деспотического управления ее волей и умом”, Ольга сначала “многое угадывает, понимает” благодаря своей “счастливой природе”, которая “ее ничем не обидела”, и окончательно складывается как личность под воздействием перипетий сердечной жизни - в отношениях с Обломовым, затем Штольцем.

Независимая в своем выборе и решениях, Ольга вместе с тем необычайно чутка к истине любви. Любовь для нее не страсть, как бы сильна она ни была, но чувство-долг, симпатия, сопровождаемая нравственными обязанностями любящих пронести ее до конца жизни. “Да... у меня, - говорит она Обломову, - кажется, достанет сил прожить и пролюбить всю жизнь”. Отсюда и требовательность героини к себе и возлюбленному: Ольга не смиряется с тягой Ильи Ильича к покою, так как знает: “норма” любви дается лишь движением “вперед, вперед”.

Прямой противоположностью Ольге выглядит квартирная хозяйка, а затем и жена Ильи Ильича Агафья Пшеницына, как будто без остатка растворившаяся в круговороте будничных забот о еде, шитье, стирке, глаженье и т.д. Подчеркнуто духовному облику Ильинской, в чертах которой отражалось “присутствие говорящей мысли”, богатство внутренней жизни, контрастен внешний портрет Пшеницыной с ее “полными, округлыми локтями”, “крепкой, как подушка дивана, никогда не волнующейся грудью” и “простотой” душевных движений. Так же “просто”, не подозревая о высоком общественном назначении этого чувства и стоящих на его пути преградах, полюбила Агафья Матвеевна Обломова и “перешла под это сладостное иго безусловно, без сопротивлений и увлечений, без смутных предчувствий, томлений, без игры и музыки нерв”.

Далекая от ее истины, но самоотверженная, проникнутая материнским началом любовь Агафьи Матвеевны овеяна вместе с тем в “Обломове” глубоким авторским сочувствием. Ведь с ней и в этой рядовой женщине пробудилась живая душа, открылся человеческий смысл и свет в ее ранее почти автоматическом существовании. Отвечающий основному творческому принципу художника раскрыть и в самом простом “современнике” “самого человека” образ скромной “чиновницы” Агафьи Пшеницыной стал большим завоеванием Гончарова и русской прозы в целом.

СВОЕОБРАЗИЕ СТИЛЯ. Раскрытию итогового смысла “Обломова” служили наряду с крупномасштабными характерами центральных лиц произведения его яркий юмор, литературно-культурный контекст, “живопись” и “музыка”, а также такой художественно-стилевой элемент, как “поэзия”.

Особый интерес Гончарова к “поэтическим” моментам изображаемой картины был в связи с “Обыкновенной историей” отмечен еще Белинским. “В таланте Искандера (А.И. Герцена. - В.H.), - писал критик, - поэзия - агент второстепенный... в таланте г. Гончарова - агент первый и единственный”. “Соком романа” называл “поэзию” сам автор “Обломова”, считавший, что “романы... без поэзии - не произведения искусства” и их авторы - “не художники”, а всего лишь более или менее даровитые бытописатели. Но что имел в виду писатель под романной “поэзией”?

Речь шла не только о высоких, собственно идеальных устремлениях современников, но и о тех “общечеловеческих... страстях... скорбях и радостях”, которые духовно и эстетически (“поэтически”) обогащают нашу жизнь как ее лучшие, незабываемые проявления.

В “Обломове” важнейшим из “поэтических” и поэтизирующих начал произведения выступала сама “изящная любовь”, “поэма” и “драма” которой в глазах Гончарова совпадали с основными моментами в судьбах людей. И даже с рубежами природы, главные состояния которой в “Обломове” параллельны зарождению, развитию, кульминации и, наконец, угасанию чувства Ильи Ильича и Ольги Ильинской. Любовь героев зарождалась в атмосфере весны с солнечным парком, ландышами и знаменитой веткой сирени, расцветала в знойный летний полдень, исполненный гроз и неги, потом гасла с осенними дождями, задымившими городскими трубами, наконец, оборвалась вместе с разведенными мостами над Невой и все-все засыпавшим снегом.

“Поэтическое одушевление” (A.B. Никитенко) “Обломову” придавал и одухотворенный образ Ольги Ильинской, отразивший представления писателя о высоком назначении женщины в нравственном и эстетическом совершенствовании человека. Восходящая в свою очередь к глубокой культурно-философской традиции гончаровская апология одухотворенной женственности может быть пояснена следующими словами “художника” Бориса Райского в “Обрыве”: “Мы не равны: вы выше нас, вы сила, мы ваше оружие. Не отнимайте у нас... ни сохи, ни заступа, ни меча из рук. Мы взроем вам землю, украсим ее, спустимся в ее бездны, переплывем моря, пересчитаем звезды, - а вы, рождая нас, берегите, как провидение, наше детство и юность, воспитывайте нас честными, учите труду, человечности, добру и той любви, какую творец вложил в ваши сердца, - и мы твердо вынесем битвы жизни и пойдем за вами вслед туда, где все совершенно, где - вечная красота”.

В “Обломове” ярко проявилась способность Гончарова почти с живописной пластичностью и осязаемостью рисовать русский быт. Обломовка, Выборгская сторона, петербургский день Ильи Ильича напоминают собой полотна “малых фламандцев” или бытовые наброски русского художника П.А. Федотова. Не отклоняя похвалы своей “живописи”, Гончаров вместе с тем глубоко огорчался, когда читатели не ощущали в его романе той особой “музыки”, которая в конечном счете проникала собой и изобразительные грани произведения.

Глубоко родственной музыке оказывается у Гончарова сфера заветных человеческих “мечтаний, желаний и молитв”, концентрирующихся прежде всего в любви и вокруг нее. Само любовное чувство, в его спадах и подъемах, лейтмотивах, унисонах и контрапунктах, развивается в “Обломове” по законам крупного музыкально-инструментального сочинения. Отношения главных героев романа не столько изображаются, сколько разыгрываются “музыкой нерв”. Само признание Ильи Ильича: “Нет, я чувствую... не музыку... а... любовь!”, ставшее завязкой “Обломова”, спровоцировано пением Ольги и было произнесено прерывисто и “тихо”, то есть не словами, а как бы душой героя. Музыкально-прихотливое развитие любви хорошо передано Гончаровым в послании Обломова к Ольге, о котором замечено, что оно писалось “быстро, с жаром, с лихорадочной поспешностью” и “одушевлением”. Любовь героев возникла “в виде легкого, улыбающегося видения”, однако скоро, говорит Обломов, “шалости прошли; я стал болен любовью, почувствовал симптомы страсти; вы стали задумчивы, серьезны; отдали мне ваши досуги; у вас заговорили нервы; вы начали волноваться...”. Патетика (“Люблю, люблю, люблю!”) сменилась “диссонансом сомнений” героя, “сожалением, грустью” обоих, вновь обоюдным “душевным антоновым огнем”, затем влекущими и одновременно пугающими “пропастями”, “бурями”. Наконец, все разрешилось “глубокой тоской” и сознанием общей “ошибки” и невозможности счастья.

Господствуя в центральных частях романа, его “музыка” помогла читателям способом от противного понять уже немузыкальную, бездуховную природу тех “образов жизни”, в которых она подменялась всего лишь внешним ритмом - биологическим или деляческим.

Общий и вечный аспект лиц и ситуаций “Обломова” расширялся благодаря обширному литературно-культурному контексту романа. Ранее говорилось о далеко не только иронических для Ильи Ильича параллелях его личности с героями Шекспира и Сервантеса. Но юный Обломов мечтал вместе со Штольцем увидеть картины Рафаэля, Тициана, Корреджо, росписи Микеланджело и статую Аполлона Бельведерского, зачитывался Руссо, Шиллером, Гете, Байроном. Каждое из этих имен и все они вместе весьма точно указывают на духовные возможности и идеалы героя “Обломова”. Ведь Рафаэль - это прежде всего “Сикстинская мадонна”, в которой современники Гончарова видели воплощение и символ вечной женственности; Шиллер был олицетворением идеализма и идеалистов; автор “Фауста” впервые выразил в этой философско-поэтической драме человеческую жажду абсолюта и вместе с тем сознание его невозможности, а Руссо идеализировал “естественную” жизнь среди природы и вдали от бездушной цивилизации. Илья Ильич, таким образом, еще до любви к Ольге был хорошо знаком как с надеждами, так и со “всеобщими человеческими скорбями” и разуверениями. И еще один факт говорит об этом: даже в своем полусонном петербургском существовании герой не мог, по его словам, “равнодушно вспомнить Casta diva”, то есть ту самую женскую арию из “Нормы” В. Беллини, которая как бы сольется с обликом Ольги Ильинской, а также и с драматическим итогом любви Обломова к ней. Показательно, что своим толкованием Casta diva Илья Ильич фактически предугадывает еще до знакомства с Ольгой эту драму. “Какая грусть, - говорит он, - заложена в эти звуки!.. И никто не знает ничего вокруг... Она одна... Тайна тяготит ее...”

Не трагический, но комический свет проливает на обломовского слугу Захара его хорошо ощущаемая в романе параллель с оруженосцем Дон Кихота. Подобно Санчо Пансе, Захар искренно предан своему барину и в то же время едва ли не во всем перечит ему. В особенности отличается от понятий Ильи Ильича взгляд Захара на женщин, вполне выразившийся в его “гордо”-мрачном отношении к своей жене Анисье.

По существу пародирующая тот высокий союз мужчины и женщины, о котором мечтал Илья Ильич и который пытались создать в своей жизни Штольц и Ольга Ильинская, семейная пара Захара и его “востроносой” супруги стала в “Обломове” одним из основных ресурсов юмора. Обильный также в описании Обломовки (вспомним хотя бы хозяйственные “распоряжения” ее старшего хозяина Ильи Ивановича или реакцию обломовцев на пришедшее к ним письмо и т.д.), петербургского дня Ильи Ильича (вспомним рассуждения Захара о том, кто “выдумал” клопов и паутину, и т.п.), быта Выборгской стороны и квартирной хозяйки героя, юмор “Обломова” вместе с тем практически лишен таких средств, как гневная ирония, сарказм, гротеск; он призван не казнить, но “смягчать и улучшать человека”, подставляя ему “нельстивое зеркало его глупостей, уродливостей, страстей, со всеми последствиями”, чтобы с их сознанием явилось и “знание, как остеречься”. Его главный объект - любые крайности по отношению к “нормальной” личности и “образу жизни”, будь то “всепоглощающий” сон обломовцев или “казенная” любовь Судьбинского, отвлеченность мечтаний и помыслов или их физиологичность.

Юмор “Обломова” окрашен добродушно-снисходительным отношением к человеку, что не мешает ему таить в себе и “незримые слезы”, вызванные авторским сознанием “слабости своей и чужой” натуры.

По свидетельству Гончарова, И.С. Тургенев как-то сказал ему: “...пока останется хоть один русский - до тех пор будут помнить Обломова”. Ныне заглавный герой центрального романа писателя стал близок множеству людей во всем мире. Таково обаяние книги, в творческом горниле которой жизнеописание русского барина преобразилось в высокохудожественное исследование судьбы лучших упований “самого человека”.

Английский писатель Льюиз, не тот Льюиз, который сочинил "Монаха", повергавшего в ужас наших бабушек, а Льюиз, сочинивший знаменитую биографию Гете 1 , в одном из своих сочинений рассказывает анекдот, не лишенный занимательности. Героем анекдота был Томас Карлейль, современный нам историк и критик, большой любитель германской литературы и германской философии. Итак, вышепоименованный и довольно знаменитый у нас Томас Карлейль, находясь в Берлине, вскоре после смерти Гете присутствовал на обеде у какого-то профессора вместе с весьма смешанною публикою, между которой находились представители самых крайних партий в Пруссии. Пьетисты 2 сидели рядом с демократами и новые феодалы новой прусской газеты, тогда еще не существовавшей, с защитниками единства Германии. При конце стола разговор коснулся недавно скончавшегося поэта и сделался всеобщим. Вы можете себе представить, что тени веймарского Юпитера досталось немалое количество порицаний. Один гость упрекал автора "Фауста" за то, что он, не пользуясь своим авторитетом, мало служил делу благочестия и морали; другой находил беззаконными два знаменитые стиха:

Напрасно силитесь, германцы, составить из себя один народ;
Лучше бы каждый из вас свободно стремился к тому, чтоб развиваться человеком 3 .

Находились лица, упрекавшие Гете в нечувствительности к политическим стремлениям современников, были даже чудаки, порицавшие его великое слово: лишь в одном законе может существовать истинная свобода. Беседа уже переходила в брань, а Карлейль все молчал и вертел в руках свою салфетку. Наконец он поглядел вокруг себя и сказал тихим голосом: "Meine Herren {Господа (нем.). }, слыхали вы когда-нибудь про человека, который ругал солнце за то, что оно не хотело зажечь его сигарки?" Бомба, упавшая на стол, не могла поразить спорщиков более этой выходки. Все замолчали, и насмешливый англичанин остался победителем.

Анекдот, сейчас рассказанный нами, чрезвычайно хорош, и шутка Карлейля имела значение как противоречие крайностям других собеседников, хотя, по нашему мнению, мудрый поклонник Гете немного увлекся в своих выражениях. Таких важных сторон жизни, как национальные стремления, религиозные потребности, жажда политического развития, не совсем ловко сравнивать с дрянной немецкой сигаркою. Вседневные, насущные потребности общества законны как нельзя более, хотя из этого совершенно не следует, чтоб великий поэт был их прямым и непосредственным представителем. Сфера великого поэта иная - и вот почему никто не имеет права извлекать его из этой сферы. Прусак Штейн как министр был несравненно выше министра и тайного советника фон Гете, и всякая политическая параллель между этими двумя людьми невозможна. Но кто из самых предубежденных людей не сознается, что поэт Гете в самом практическом смысле слова оказался для человечества благодетельнее благодетельного и благородного Штейна. Миллионы людей в своем внутреннем мире были просветлены, развиты и направлены на добро поэзиею Гете, миллионы людей были одолжены этой поэзии, этому истинному слову нашего века, полезнейшими и сладкими часами своей жизни. Миллионы отдельных нравственных хаосов сплотились в стройный мир через магические поучения поэта-философа, и его безмерное влияние на умы современников с годами отразится во всей жизни Германии, будет ли она единою или раздробленною Германиею. Вследствие всего сейчас сказанного выходка Карлейля совершенно справедлива, невзирая на ее грубость. Великий поэт есть всегда великий просветитель, и поэзия есть солнце нашего внутреннего мира, которое, по-видимому, не делает никаких добрых дел, никому не дает ни гроша, а между тем живит своим светом всю вселенную.

Величие и значение истинной поэзии (хотя бы и не мировой, хотя бы и не великой) нигде не сказывается так ясно, так осязательно, как в литературе народов, еще молодых или только что пробуждающихся от долгого мысленного бездействия. В обществах созревших, много изведавших и во многом просветленных опытом долгих лет, жажда к поэтическому слову бывает сдержана в границах, нарушить которые может лишь влияние истинного гения или могучего провозвестника новых истин. В этих обществах и сильные таланты стареются, забываются потомством и переходят в достояние одних библиофилов; причина тому весьма понятна - ни звезд, ни луны не видать там, где светит солнце. Но в обществах юных мы видим совсем противное: там поэты долговечны, там таланту воздается все должное и весьма часто больше, чем должное. Поглядите, например, какою бесконечною, непрерывною популярностью пользуются в Америке Лонгфелло, поэт весьма не громадного разбора, Вашингтон Ирвинг, писатель истинно поэтический, но никак не гениальный, господа Ситсфильд и Мельвилль, едва-едва известные европейскому читателю. Этих людей американец не только уважает, но обожает, их он наивно сравнивает с первыми гениями Англии, Германии и Италии. И гражданин Соединенных Штагов прав, и все молодое общество, в котором он родился, совершенно право в своей безмерной жажде ко всякому новому слову в деле родной поэзии. Люди, нами названные, не гении, все ими написанное - ничто перед одною из драм Шекспира, но они отвечают потребностям своей родины, они вносят свой, хотя бы и не сильный, свет в потемки внутреннего мира своих сограждан, они истолковывают слушателям своим поэзию и правду жизни, их охватывающей, и вот их лучшая слава, вот их постоянный диплом на долговечность!

Не то же ли видим мы и у нас в России. В нашей несложившейся, расплывшейся по журналам, подражательной и зараженной множеством пороков литературе ни одно произведение, отмеченное печатью настоящей поэзии, не пропадет и не пропадало.

У нас, при всей нашей ветрености, даже при временной моде вести родословную искусства со вчерашнего дня, все истинно поэтическое - и, стало быть, мудрое, - не стареет и кажется лишь вчера написанным. Пушкин, Гоголь и Кольцов, эта поэтическая триада, охватывающая собой поэзию самых разносторонних явлений русского общества, не только не поблекли для нашего времени, но живут и действуют со всей силою никогда не умирающего факта. Предположите на одну минуту (трудное предположение!), что наши мыслящие люди, вдруг, позабыли все, чему их научили три поэта, сейчас нами названные, и страшно вообразить себе, какой мрак будет неразлучен с таким забвением! Иначе и быть не может: недаром современное общество ценит поэтов и слова, произнесенные истинными поэтами, нашими просветителями. Сильный поэт есть постоянный просветитель своего края, просветитель тем более драгоценный, что он никогда не научит худому, никогда не даст нам правды, которая неполна и со временем может стать неправдою. В период тревожной практической деятельности, при столкновении научных и политических теорий, в эпохи сомнения или отрицания - важность и величие истинных поэтов возрастают наперекор всем кажущимся препятствиям. На них общество, в полном смысле слова, устремляет "свои полные ожидания очи" 4 , и устремляет их вовсе не потому, чтоб ждало от поэтов разгадки на свои сомнения или направления для своей практической деятельности. Общество вовсе не питает таких неисполнимых фантазий и никогда не даст поэту роли какого-нибудь законодателя в сфере своих обыденных интересов. Но оно даст ему веру и власть в делах своего внутреннего мира и не ошибается в своем доверии. После всякого истинно художественного создания оно чувствует, что получило урок, самый сладкий из уроков, урок в одно и то же время прочный и справедливый. Общество знает, хотя и смутно, что плоды такого урока не пропадут и не истлеют, но перейдут в его вечное и действительно потомственное достояние. Тут-то и заключается причина того, почему холодность к делу поэзии есть вещь ненормальная в развитом члене юного общества, а жалкая идиосинкразия, нравственная болезнь, признак самый неутешительный. Когда человек, по-видимому, разумный, говорит во всеуслышание, что ему нет дела до созданий искусства и что ему в обществе нужны только звание и благосостояние, он или заблуждается печальным образом или прикрывает свою собственную идиосинкразию хитросплетенными фразами. Разве не сказал нам один из величайших германских мыслителей: "Искусство пересоздает человека и, воспитывая отдельные единицы, из которых состоит общество, представляет собою верный рычаг всех общественных усовершенствований. Оно освещает путь к знанию и благосостоянию, оно просветляет внутренний мир избранных личностей и, действуя на них, благодетельствует всему свету, который двигается вперед лишь идеями и усилиями немногих избранных личностей". То, что верно относительно первых поэтов России, точно так же верно относительно их последователей. Ни один истинный талант у нас никогда не пропадал без внимания. Всякий человек, когда-либо написавший одну честную и поэтическую страницу, знает очень хорошо, что эта страница жива в памяти каждого развитого современника. Эта жадность к поэтическому слову, эта страстная встреча достойных созданий искусства у нас давно не новость, хотя о них еще никогда не было писано. Чем более молодое наше общество рвется к просвещению, тем горячее оно в своих отношениях к талантам. В настоящие года вся читающая Россия при всех своих деловых стремлениях, жаждет истинных созданий искусства, как нива в жаркий день жаждет живительной влаги. Как нива, она поглощает в себя каждую росинку, каждую каплю освежительного дождя, как бы ни непродолжителен был этот дождик. Общество смутно, очень смутно понимает, что внутренний мир человека, тот мир, на который действуют все истинные поэты и художники, есть основа всего в здешнем свете и что до той поры, пока наш собственный внутренний мир не будет смягчен и озарен просвещением, все наши стремления вперед будут не движением прогресса, а страдальческими движениями больного, без толку ворочающегося в своей постели. Таким-то образом масса русских мыслящих людей инстинктивно угадывает ту истину, которой Гете и Шиллер так благотворно и так усердно служили в период своей дружбы и совокупной деятельности: "Bildet, ihr konnt es, dafiir freier zu Menscheri euch aus!" {"Лучше свободно развивайтесь людьми - это в ваших возможностях" (нем.) 5 . } Извольте ж после этого говорить, что "в наше время движения изящная литература должна стоять на втором плане!".

Лучшим опровержением сейчас приведенного и все еще недостаточно осмеянного парадокса служит настоящий 1859 год и литературные дела настоящего года. Вначале его появилось в наших журналах несколько замечательных произведений, конечно, не шекспировских и даже не пушкинских, но произведений честных и поэтических. Во всей Европе, где никогда и никто не отодвигал на задний план созданий искусства, эти произведения имели бы почетный, спокойный успех, очень завидный, но не поразительный и не шумливый. У нас же, вследствие сейчас сказанного парадокса, им бы следовало тотчас же отойти на второй план и развлекать собой досуги барышень или праздного люда, но то ли вышло. Успех "Дворянского гнезда" оказался таким, какого мы за много лет не упомним. Небольшим романом г. Тургенева зачитывались до исступления, он проник повсюду и сделался таким популярным, что не читать "Дворянского гнезда" было непозволительным делом. Его ждали несколько месяцев и кинулись на него, как на давно ожидаемое сокровище. Но, положим, "Дворянское гнездо" появилось в январе месяце, месяце новостей, толков и так далее, роман вышел в свет во всей целости, при всех наиблагоприятнейших условиях для его оценки. Но вот "Обломов" г. Гончарова. Трудно пересчитать все шансы, собранные против этого художественного создания. Оно печаталось помесячно, стало быть, перерывалось три или четыре раза. Первая часть, всегда так важная, особенно важная при печатании романа в раздробленном виде, была слабее всех остальных частей. В этой первой части автор согрешил тем, чего, по-видимому, никогда не прощает читатель, - бедностью действия; все прочли первую часть, заметили ее слабую сторону, а между тем, продолжение романа, так богатое жизнью и так мастерски построенное, еще лежало в типографии! Люди, знавшие весь роман, восхищенные им до глубины души, в течение долгих дней трепетали за г. Гончарова; что же должен был перечувствовать сам автор, пока решилась судьба книги, которую он более десяти лет носил в своем сердце. Но опасения были напрасны. Жажда света и поэзии взяла свое в молодом читающем мире. Наперекор всем препятствиям "Обломов" победоносно захватил собою все страсти, все внимание, все помыслы читателей. В каких-то пароксизмах наслаждения все грамотные люди прочли "Обломова". Толпы людей, как будто чего-то ждавших, шумно кинулись к "Обломову". Без всякого преувеличения можно сказать, что в настоящую минуту во всей России нет ни одного малейшего, безуездного, заштатнейшего города, где бы не читали "Обломова", не хвалили "Обломова", не спорили об "Обломове". Почти в одно время с романом г. Гончарова в Англии появился "Адам Бид", роман Эллиота 6 , человека тоже высоко талантливого, энергического и предназначенного на великую роль в литературе, да сверх всего человека совсем нового. "Адам Бид" имел огромный успех, но сравните этот спокойный, магистральный успех с восторгами, произведенными "Обломовым", и вы не пожалеете о доле русских писателей. Даже в материальных выгодах успеха г. Гончаров чуть ли не опередил счастливого англичанина. Если все это значит "отодвигать искусство на задний план" - то дай Бог, чтобы русское искусство и русские поэты подолее оставались на таком для них выгодном заднем плане!

Постараемся же, по мере сил наших, разъяснить до некоторой степени причину необыкновенного успеха "Обломова". Труд наш не будет трудом очень тяжелым - роман так известен всякому, что анализировать его и знакомить читателя с его содержанием - дело совершенно бесполезное. Об особенностях г. Гончарова, как писателя с высоким поэтическим значением, мы тоже говорить многого не в состоянии - наш взгляд на него уже высказан нами года четыре тому назад, в "Современнике", по поводу книги нашего автора "Русские в Японии" 7 . Рецензия, о которой мы упоминаем, в свое время возбудила сочувствие знатоков русской литературы и до сих пор еще не устарела, по крайней мере мы, и весьма недавно, встречали из нее не один отрывок в позднейших отзывах о трудах Гончарова.

В писателе, подарившем нашей словесности "Обыкновенную историю" и "Обломова", мы всегда видели и видим теперь одного из сильнейших современных русских художников - с таким суждением, без сомнения, согласится всякий человек, умеющий с толком читать по-русски. Об особенностях гончаровского дарования тоже больших споров быть не может. Автор "Обломова", вместе с другими первоклассными представителями родного искусства, - есть художник чистый и независимый, художник по призванию и по всей целости того, что им сделано. Он реалист, но его реализм постоянно согрет глубокой поззиею; по своей наблюдательности и манере творчества - он достоин быть представителем самой натуральной школы, между тем как его литературное воспитание и влияние, поэзии Пушкина, любимейшего из его учителей, навеки отдаляют от г. Гончарова самую возможность бесплодной и сухой натуральности; В нашей рецензии, о которой упоминалось выше, мы проводили подробную параллель между талантом Гончарова и талантами первоклассных живописцев фламандской школы, параллель, как нам и теперь кажется, дает верный ключ к уразумению заслуг, достоинств и даже недостатков нашего автора. Подобно фламандцам, г. Гончаров национален. неотступен в раз принятой задаче и поэтичен в малейших подробностях создания. Подобно им, он крепко держится за окружающую его действительность, твердо веруя, что нет в мире предмета, который не мог бы быть возведен в поэтическое представление силой труда и дарования. Как художник-фламандец, г. Гончаров не путается в системах и не рвется в области ему чуждые. Как Доу, Ван дер Нээр и Остад, он знает, что ему незачем ходить далеко за предметами творчества. Простой и даже как будто скупой на вымысел, подобно трем сейчас нами названным великим людям, г. Гончаров, подобно им, не выдает всей своей глубины поверхностному наблюдателю. Но, подобно им, он является глубже и глубже с каждым внимательным взглядом, подобно им, он ставит перед нашими глазами целую жизнь данной сферы, данной эпохи и данного общества, - для того, чтоб, подобно им же, навсегда остаться в истории искусства и освещать ярким светом моменты действительности, им уловленной.

Несмотря на некоторые несовершенства выполнения, о которых мы будем говорить ниже, невзирая на видимое всем несогласие первой части романа со всеми последующими, лицо Ильи Ильича Обломова вместе с миром его окружающим как нельзя более подтверждает собой все нами сейчас сказанное о даровании г. Гончарова. Обломов и обломовщина: эти слова не даром облетели всю Россию и сделались словами, навсегда укоренившимися в нашей речи. Они разъяснили нам целый круг явлений современного нам общества, они поставили перед нами целый мир идей, образов и подробностей, еще недавно нами не вполне сознанных, являвшихся нам как будто в тумане. Силой своего труда человек с глубоким поэтическим дарованием сделал для известного отдела нашей современной жизни то, что сделали родственные ему фламандцы со многими сторонами своей родной действительности. Обломова изучил и узнал целый народ, по преимуществу богатый обломовщиной, - и мало того, что узнал, но полюбил его всем сердцем, потому что невозможно узнать Обломова и не полюбить его глубоко. Напрасно до сей поры многие нежные дамы смотрят на Илью Ильича как на существо достойное посмеяния. напрасно многие люди с чересчур практическими стремлениями, усиливаются презирать Обломова и даже звать его улиткою: весь этот строгий суд над героем показывает одну, поверхностную и быстропреходящую придирчивость. Обломов любезен всем нам и стоит беспредельной любви - это факт, и против него спорить невозможно. Сам его творец беспредельно предан Обломову, и в этом вся причина глубины его создания. Обвинить Обломова за его обломовские качества не значит ли то же, что сердиться на то, зачем добрые и пухлые лица фламандских бургомистров на фламандских картинах не украшены черными глазами неаполитанских рыбаков или римлян из Транстевере? 8 Метать громы на общество, рождающее Обломовых, по нашему мнению то же самое, что сердиться за недостаток снеговых гор в картинах Рюйздаля. Разве мы не видим с разительной ясностью, что в этом деле вся сила поэта порождена его твердым, неуклонным отношением к действительности, помимо всех прикрас и сентиментальностей. Крепко держась за действительность и разрабатывая ее до глубины еще никем неизведанной, творец "Обломова" и добился до всего, что истинно, поэтично и вековечно в его создании. Скажем более, через свой фламандский, неотступный труд он дал нам ту любовь к своему герою, про которую мы говорили и говорить будем. Не спустись г. Гончаров так глубоко в недра обломовщины, та же обломовщина, в ее неполной разработке, могла бы нам показаться грустною, бедною, жалкою, достойною пустого смеха. Теперь над обломовщиной можно смеяться, но смех этот полон чистой любви и честных слез, - о ее жертвах можно жалеть, но такое сожаление будет поэтическим и светлым, ни для кого не унизительным, но для многих высоким и мудрым сожалением.

Новый роман г. Гончарова, как это известно всякому, кто прочел его в "Отечественных записках", распадается на два неровные отдела. Под первою частью его, если не ошибаемся, подписан 1849 год, под остальными тремя 1857 и 58 9 . Итак, почти десять лет отделяют первоначальный, многотрудный и еще не вполне выискавшийся замысел от его зрелого осуществления. Между Обломовым, который безжалостно мучит своего Захара, и Обломовым, влюбленным в Ольгу, может, лежит целая пропасть, которой никто не в силах уничтожить. Насколько Илья Ильич, валяющийся на диване между Алексеевым и Тарантьевым, кажется нам заплесневшим и почти гадким, настолько тот же Илья Ильич, сам разрушающий любовь избранной им женщины и плачущий над обломками своего счастия, глубок, трогателен и симпатичен в своем грустном комизме. Черты, лежащие между этими двумя героями, наш автор не был в силах сгладить. Все его старания в этой части пропали даром - как все художники по натуре, наш автор бессилен везде, где требуется деланная работа: то есть сглаживания, притягивания, объяснения, одним словом, то, что легко дается талантам обыкновенным. Поработав и тяжело поработав над невозможною задачею, г. Гончаров наконец убедился, что ему не сгладить черты, нами указанной, не загрузить пропасти, лежащей между двумя Обломовыми. На пропасти этой лежала одна planche de salut {букв.: доска спасения (фр.). }, одна переходная доска: неподражаемый Сон Обломова. Все усилия прибавить к ней что-нибудь оказались тщетными, пропасть оставалась прежней пропастью. Убедясь в этом, автор романа махнул рукой и подписал под первою частью романа все объясняющую цифру 49 года. Этим он высказал свое положение и откровенно отдавал себя как художника на суд публики. Успех "Обломова" был ему ответом - читатель прощал несовершенства частные за наслаждения, доставленные ему целым творением. Не будем же и мы чрезмерно взыскательными, а лучше воспользуемся распадением романа на две части, чтобы по обеим проследить любопытный процесс творчества, выданный нам по поводу самого Обломова и обломовщины, его окружающей.

Нет никакого сомнения в том, что первые отношения поэта к могущественному типу, завладевшему всеми его помыслами, были вначале далеко не дружественными отношениями. Не ласку и не любовь встретил Илья Ильич, еще не созрелый, еще не живой Илья Ильич, в душе своего художника. Время перед 1849 годом не было временем поэтической независимости и беспристрастия во взглядах; при всей самостоятельности г. Гончарова он все же был писателем и сыном своего времени. Обломов жил в нем, занимал его мысли, но еще являлся своему поэту в виде явления отрицательного, достойного казни и по временам почти ненавистного. Во всех первых главах романа, до самого "Сна", г. Гончаров откровенно выводит перед нами того героя, который ему сказывался прежде, того Илью Ильича, который представлялся ему как уродливое явление уродливой русской жизни. Этот Обломов embrio {правильно: embryo - в зачаточном состоянии, в зародыше (англ.). } достаточно обработан, достаточно объективен для того, чтоб действовать на два или на три тома, достаточно верен для того, чтоб осветить собою многие темные стороны современного общества, но, боже мой, как далек от теперешнего, сердцу милого Обломова, этот засаленный, нескладный кусок мяса, носящий тоже имя Обломова в первых главах романа! Каким эгоизмом безобразного холостяка пропитано это существо, как оно мучит всех его окружающих, как оскорбительно-равнодушно оно ко всему унизительному, как лениво-враждебно к тому, что только выходит из его узенькой сферы. Злая и противная сторона обломовщины исчерпана вся, но где же ее впоследствии проявившаяся поэзия, где ее комическая грация, где ее откровенное сознание своих слабостей, где ее примиряющая сторона, успокаивающая сердце и, так сказать, узаконяющая незаконное? В 1849 году при дидактических стремлениях словесности и при крайне стесненной возможности проявлять эти стремления Обломов embrio мог бы восхитить собой читателя и ценителя. Какие громы метались бы на него критиками, какие сумрачные толки раздались бы о среде, рождающей Обломовых! Г. Гончаров мог бы явиться обличителем тяжких недугов общественных ко всеобщему удовольствию и даже к небольшой пользе людей, стремящихся полиберальничать, не подвергаясь большой опасности, и показать кукиш обществу в надежде на то, что кукиш этот именно не будет примечен теми, кто не любит показанных кукишей. Но подобного успеха нашему автору было бы слишком мало. Отталкивающий и непросветленный поэзиею, Обломов не удовлетворял идеалу, столько времени им носимому в сердце. Голос поэзии говорил ему: иди дальше и ищи глубже. "Сон Обломова"! - этот великолепнейший эпизод, который останется в нашей словесности на вечные времена, был первым, могущественным шагом к уяснению Обломова с его обломовщиной. Романист, жаждущий разгадки вопросам, занесенным в его душу его же созданием, потребовал ответа на эти вопросы; за ответами обратился он к тому источнику, к которому ни один человек с истинным дарованием не обращается напрасно. Ему надобно было наконец узнать, из-за какой же причины Обломов владеет его помыслами, отчего ему мил Обломов, из-за чего он недоволен первоначальным объективно верным, но неполным, не высказывающим его помыслов Обломовым. Конечного слова на свои колебания г. Гончаров стал выспрашивать у поэзии русской жизни, у своих воспоминаний детства и, разъясняя прошлую жизнь своего героя, со всей свободою погрузился в ту сферу, которая ее окружала. Следом за Пушкиным, своим учителем, по примеру Гоголя, своего старшего товарища, он ласково отнесся к жизни действительной и отнесся не напрасно. "Сон Обломова" не только осветил, уяснил и разумно опоэтизировал все лицо героя, но еще тысячью невидимых скреп связал его с сердцем каждого русского читателя. В этом отношении "Сон", сам по себе разительный как отдельное художественное создание, еще более поражает своим значением во всем романе. Глубокий по чувству, его внушившему, светлый по смыслу, в нем заключенному, он в одно время и поясняет и просветляет собою то типическое лицо, в котором сосредоточивается интерес всего произведения. Обломов без своего "Сна" был бы созданием неоконченным, не родным всякому из нас, как теперь, - "Сон" его разъясняет все наши недоумения и, не давая нам ни одного голого толкования, повелевает нам понимать и любить Обломова. Нужно ли говорить о чудесах тонкой поэзии, о лучезарном свете правды, с помощью которых происходит это сближение между героем и его ценителями. Тут нет ничего лишнего, тут не найдете вы неясной черты или слова, сказанного попусту, все мелочи обстановки необходимы, все законны и прекрасны. Онисим Суслов, на крыльцо которого можно было попасть не иначе, как ухватясь одной рукой за траву, а другою за кровлю избы, - любезен нам и необходим в этом деле уяснения. Заспанный челядинец, дующий спросонья на квас, в котором сильно шевелятся утопающие мухи, и собака, признанная бешеною за то только, что бросилась бежать от людей, собравшихся на нее с вилами и топорами, и няня, засыпающая после жирного обеда с предчувствием, что Ильюша пойдет затрагивать козла и лазить на галерею, и сотня других обворожительных, миерисовских подробностей 10 здесь необходимы, ибо содействуют целости и высокой поэзии главной задачи. Тут сродство г. Гончарова с фламандскими мастерами бьет в глаза, сказывается во всяком образе. Или для праздной потехи всякие художники, нами вспомянутые, громоздили на свое полотно множество мелких деталей? Или по бедности воображения они тратили жар целого творческого часа над какой-нибудь травкою, луковицей, болотной кочкой, - на которую падает луч заката, кружевным воротничком на камзоле тучного бургомистра? Если так, то отчего же они велики, почему они поэтичны, почему детали их созданий слиты с целостью впечатления, не могут быть оторваны от идеи картины? Как же произошло, что эти истинные художники, так зоркие на поэзию, до такой степени осветившие, опоэтизировавшие жизнь своего родного края, бросались в мелочи, сидели над подробностями? Видно, в названных нами мелочах и подробностях таилось нечто большее, чем о том думает иной близорукий составитель хитрых теорий. Видно, труд над деталями был необходим и важен для уловлений тех высших задач искусства, на которых все зиждется, от которых все питается и вырастает. Видно, творя малую частность, художник недаром отдавался ей всей душою своею, и, должно быть, творческий дух его отражался во всякой подробности мощного произведения, так, как солнце отражается в малой капле воды - по словам оды, которую мы учили наизусть еще ребятишками 11 .

Итак, "Сон Обломова" расширил, узаконил и уяснил собою многознаменательный тип героя, но этого еще не было достаточно для полноты создания. Новым и последним, решительным шагом в процессе творчества было создание Ольги Ильинской - создание до того счастливое, что мы, не обинуясь, назовем первую мысль о нем краеугольным камнем всей обломовской драмы, самой счастливой мыслью во всей артистической деятельности нашего автора. Даже оставивши в стороне всю прелесть исполнения, всю художественность, с которою обработано лицо Ольги, мы не найдем достаточных слов, чтоб высказать все благотворное влияние этого персонажа на ход романа и развитие типа Обломова. Несколько лет тому назад, давая отчет о "Рудине" г. Тургенева 12 , мы имели случай заметить, что типы в роде Рудина не поясняются любовью, - теперь приходится перевернуть нашу сентенцию и объявить, что Обломовы выдают всю прелесть, всю слабость и весь грустный комизм своей натуры именно через любовь к женщине. Без Ольги Ильинской и без ее драмы с Обломовым не узнать бы нам Ильи Ильича так, как мы его теперь знаем, без Ольгина взгляда на героя мы до сих пор не глядели бы на него надлежащим образом. В сближении этих двух основных лиц произведения все в высшей степени естественно, каждая подробность удовлетворяет взыскательнейшим требованиям искусства - и между тем сколько психологической глубины и мудрости через него развивается перед нами! Как живит и наполняет все наши представления об Обломове эта юная, горделиво-смелая девушка, как сочувствуем мы стремлению всего ее существа к этому незлобивому чудаку, отделившемуся от окружающего его мира, как страдаем мы ее страданием, как надеемся мы ее надеждами, даже зная и хорошо зная их несбыточность. Г. Гончаров, как смелый знаток сердца человеческого, с первых сцен между Ольгой и ее первым избранником, отдал большую долю интриги комическому элементу. Его бесподобная, насмешливая, бойкая Ольга с первых минут сближения видит все смешные особенности героя, не обманываясь нисколько, играет ими, почти наслаждается ими и обманывается только в своих расчетах на твердые основы характера Обломова. Все это поразительно верно и вместе с тем смело, потому что до сих пор никто еще из поэтов не останавливался на великом значении нежно-комической стороны в любовных делах, между тем как эта сторона всегда существовала, вечно существует и выказывает себя в большей части наших сердечных привязанностей. Много раз в течение последних месяцев нам случалось слышать и даже читать выражения недоумения о том, "как могла умная и зоркая Ольга полюбить человека, неспособного переменить квартиру и с наслаждением спящего после обеда", - и, сколько мы можем припомнить, все подобные выражения принадлежали лицам очень молодым, очень незнакомым с жизнию. Духовный антагонизм Ольги с обломовщиной, ее шутливое, затрогивающее отношение к слабостям избранника объясняется и фактами и существом дела. Факты сложились весьма естественно - девушка, по натуре своей не увлекающаяся мишурой и пустыми светскими юношами своего круга, заинтересована чудаком, о котором умный Штольц рассказал ей столько историй, любопытных и смешных, необыкновенных и забавных. Она сближается с ним из любопытства, нравится ему от нечего делать, может быть вследствие невинного кокетства, а затем останавливается в изумлении перед чудом, ею сделанным.

Мы уже сказали, что нежная, любящая натура Обломовых вся озаряется через любовь - и может ли быть иначе с чистою, детски ласковой русской душою, от которой даже ее леность отгоняла растление с искушающими помыслами. Илья Ильич высказался вполне через любовь свою, и Ольга, зоркая девушка, не осталась слепа перед теми сокровищами, что перед ней открылись. Вот факты внешние, а от них лишь один шаг до самой существенной истины романа. Ольга поняла Обломова ближе, чем понял его Штольц, ближе, чем все лица, ему преданные. Она разглядела в нем и нежность врожденную, и чистоту нрава, и русскую незлобивость, и рыцарскую способность к преданности, и решительную неспособность на какое-нибудь нечистое дело, и наконец - чего забывать не должно - разглядела в нем человека оригинального, забавного, но чистого и нисколько не презренного в своей оригинальности. Раз ставши на эту точку, художник дошел до такой занимательности действия, до такой прелести во всем ходе событий, что неудавшаяся, печально кончившаяся любовь Ольги и Обломова стала и навсегда останется одним из обворожительнейших эпизодов во всей русской литературе. Кто из стариков не зачитывался этих страниц, кто из восприимчивых юношей при чтении их не чувствовал горячих слез на своих глазах? И какими простыми, часто какими комическими средствами достигнут такой небывалый результат! Какой страх, соединенный с улыбкою, возбуждают в нас эти бесконечно разнообразные проявления обломовщины в борьбе с истинной, деятельной жизнью сердца! Мы знаем, что время обновления упущено, что не Ольге дано поднять Обломова, а между тем, при всякой коллизии в их драме сердце наше, замирает от неизвестности. Чего мы не перечувствовали при всех перипетиях этой страсти, начиная хоть от той минуты, когда Илья Ильич, глядя на Ольгу так, как глядит на нее нянька Кузьминишна, важно толкует о том, что нехорошо и опасно видаться наедине, до его страшного, последнего свидания с девушкой и до ее последних слов: "Что сгубило тебя, нет имени этому злу!" Чего только нет в этом промежутке, в этой борьбе света и тени, отдающей нам всего Обломова и сближающей его с нами так, что мы мучимся за него, когда он, охая и скучая, пробирается в оперу с Выборгской стороны, и озаряемся радостью в те минуты, когда в его обломовском, запыленном гнезде, при отчаянном лае скачущей на цепи собаки, вдруг является неожиданное видение доброго ангела. Перед сколькими частностями означенного эпизода добродушнейший смех овладевает нами, и овладевает затем, чтоб тотчас же смениться ожиданием, грустью, волнением, горьким соболезнованием к слабому! Вот к чему ведет нас ряд художественных деталей, начавшийся еще со сна Обломова. Вот где является истинный смех сквозь слезы - тот смех, который стал было нам ненавистен - так часто им прикрывались скандалезные стихотворцы и биографы нетрезвых взяточников! Выражение, так безжалостно опозоренное бездарными писателями, вновь получило для нас свою силу: могущество истинной, живой поэзии снова воротило к нему наше сочувствие.

Создание Ольги так полно - и задача, ею выполненная в романе, выполнена так богато, что дальнейшее пояснение типа Обломова через другие персонажи становится роскошью, иногда ненужною. Одним из представителей этой излишней роскоши является нам Штольц, которым, как кажется, недовольны многие из почитателей г. Гончарова. Для нас совершенно ясно, что это лицо было задумано и обдумано прежде Ольги, что на его долю, в прежней идее автора, падал великий труд уяснения Обломова и обломовщины путем всем понятного противопоставления двух героев. Но Ольга взяла все дело в свои руки, к истинному счастию автора и к славе его произведения. Андрей Штольц исчез перед нею, как исчезает хороший, но обыкновенный муж перед своей блистательно одаренною супругою. Роль его стала незначительною, вовсе несоразмерною с трудом и обширностью подготовки, как роль актера, целый год готовившегося играть Гамлета и выступившего перед публикой в роли Лаэрта. Глядя на дело с этой точки зрения, мы готовы осудить слишком частое появление Штольца, очень же осуждать его как живое лицо мы неспособны точно так же, как осуждать Лаэрта за то, что он не Гамлет. Мы не видим в Штольце ровно ничего несимпатического, а в создании его ничего резко несовместного с законами искусства: это человек обыкновенный и не метящий в необыкновенные люди, лицо, вовсе не возводимое романистом в идеал нашего времени, персонаж, обрисованный с излишнею копотливостью, которая все-таки не дает нам должной полноты впечатления. Весьма подробно и поэтично описывая нам детство Штольца, г. Гончаров так охлаждается к периоду его зрелости, что даже не сообщает нам, какими именно предприятиями занимается Штольц, и эта странная ошибка неприятно действует на читателя, с детства своего привыкшего глядеть неласково на всякого афериста, которого деловые занятия покрыты мраком неизвестности. Если б в Штольце предстояла великая надобность, если б только через него тип Обломова был способен к должному уяснению, мы не сомневаемся, что наш художник, при своей силе и зоркости, не отступил бы перед раз заданной темой, но мы сказали уже, что создание Ольги далеко оттеснило Штольца и его значение в романе. Уяснение через резкую противоположность двух несходных мужских характеров стало ненужным: сухой неблагодарный контраст заменился драмой, полною любви, слез, смеха и жалости. За Штольцом осталось только некоторое участие в механическом ходе всей интриги, да еще его беспредельная любовь к особе Обломова, в какой, впрочем, у него много соперников.

И в самом деле, окиньте весь роман внимательным взглядом, и вы увидите, как много в нем лиц, преданных Илье Ильичу и даже обожающих его, этого кроткого голубя, по выражению Ольги. И Захар, и Анисья, и Штольц, и Ольга, и вялый Алексеев - все привлечены прелестью этой чистой и цельной натуры, перед которою один только Тарантьев может стоять, не улыбаясь и не чувствуя на душе теплоты, не подшучивая над ней и не желая ее приголубить. Зато Тарантьев мерзавец, мазурик; ком грязи, скверный булыжник сидит у него в груди вместо сердца, и Тарантьева мы ненавидим, так что, явись он живой перед нами, мы бы почли за наслаждение побить его собственноручно. Зато холод проникает нас до костей и гроза поднимается в нашей душе в ту минуту, когда после описания беседы Обломова с Ольгрй, после седьмого неба поэзии, мы узнаем, что в креслах Ильи Ильича сидит и ждет его прихода Тарантьев. К счастию, в свете немного Тарантьевых и в романе есть кому любить Обломова. Всякий почти из действующих лиц любит его по-своему, а эта любовь так проста, так необходимо вытекает из сущности дела, так чужда всякого расчета или авторской натяжки! Но ничье обожание (даже считая тут чувства Ольги в лучшую пору ее увлечения) не трогает нас так, как любовь Агафьи Матвеевны к Обломову, той самой Агафьи Матвеевны Пшеницыной, которая с первого своего появления показалась нам злым ангелом Ильи Ильича, - и увы! действительно сделалась его злым ангелом. Агафья Матвеевна, тихая, преданная, всякую минуту готовая умереть за нашего друга, действительно загубила его вконец, навалила гробовой камень над всеми его стремлениями, ввергнула его в зияющую пучину на миг оставленной обломовщины, но этой женщине все будет прощено за то, что она много любила. Страницы, в которых является нам Агафья Матвеевна, с самой первой застенчивой своей беседы с Обломовым, верх совершенства в художественном отношении, но наш автор, заключая повесть, переступил все грани своей обычной художественности и дал нам такие строки, от которых сердце разрывается, слезы льются на книгу и душа зоркого читателя улетает в область тихой поэзии, что до сих пор, из всех русских людей, быть творцом в этой области было дано одному Пушкину. Скорбь Агафьи Матвеевны о покойном Обломове, ее отношения к семейству и Андрюше, наконец этот дивный анализ ее души и ее прошлой страсти - все это выше самой восторженной оценки. Тут в рецензии нужно одно какое-нибудь короткое слово, одно восклицание сочувствия - да, может быть, выписка разительнейших строк отрывка, выписка, годная на случай, если б читатель пожелал освежить воспоминание обо всем эпизоде, не отмечивая книги и не теряя минуты на переворачивание ее листов.

"Вот она в темном платье, в черном шерстяном платке на шее, ходит из комнаты в кухню, по-прежнему отворяет и затворяет шкафы, шьет, гладит кружева, но тихо, без энергии, говорит будто нехотя, тихим голосом, и не по-прежнему смотрит вокруг беспечно перебегающими с предмета на предмет глазами, а с сосредоточенным выражением, с затаившимся внутренним смыслом в глазах. Мысль эта села невидимо на ее лицо, кажется, в то мгновение, когда она сознательно и долго всматривалась в мертвое лицо своего мужа, и с тех пор не покидала ее. Она двигалась по дому, делала руками все, что было нужно, но мысль ее не участвовала тут. Над трупом мужа, с потерею его, она, кажется, вдруг уразумела свою жизнь и задумалась над ее значением, и эта задумчивость навсегда легла тенью на ее лицо. Выплакав потом живое горе, она сосредоточилась на сознании о потере: все прочее умерло для нее, кроме маленького Андрюши. Только когда видела она его, в ней будто пробуждались признаки жизни, черты лица оживали, глаза наполнялись радостным светом и потом заливались слезами воспоминаний. Она была чужда всего окружающего: рассердится ли братец за напрасно истраченный рубль, за подгорелое жаркое, за несвежую рыбу, надуется ли невестка за мягко накрахмаленные юбки, за некрепкий и холодный чай, нагрубит ли толстая кухарка, Агафья Матвеевна не замечает ничего, как будто не о ней речь, не слышит даже язвительного шепота: "Барыня! помещица!" Она на все отвечает достоинством своей скорби и покорным молчанием. Напротив, в святки, в светлый день, в веселые вечера масленицы, когда все ликует, поет, ест и пьет в доме, она вдруг, среди общего веселья, зальется горькими слезами и спрячется в свой угол. Потом опять сосредоточится и иногда даже смотрит на братца и на жену его как будто с гордостью, с сожалением. Она поняла, что проиграла и просияла ее жизнь, что Бог вложил в ее жизнь душу - и вынул опять; что засветило в ней солнце и померкло навсегда... Навсегда, правда; но зато навсегда осмыслялась и жизнь ее; теперь уж она знала, зачем она жила и что жила не напрасно.

Она так полно и много любила: любила Обломова - как любовника, как мужа и как барина; только рассказать никогда она этого, как прежде, не могла никому. Да никто и не понял бы ее вокруг. Где бы она нашла язык. В лексиконе братца, Тарантьева, невестки не было таких слов, потому что не было понятий; только Илья Ильич понял бы ее, но она ему никогда не высказывала, потому что не понимала тогда сама и не умела.... На всю жизнь ее разлились лучи, тихий свет от пролетевших, как одно мгновение, семи лет, и нечего было ей ждать больше, некуда идти..."

После всего нами сказанного и выписанного, может быть, иной скептический читатель спросит нас: "Да за что же наконец Обломов так любим лицами его окружающими - и еще более, за что именно он любезен читателю? Если для возбуждения выражений и дел преданности достаточно есть и валяться по диванам, не делать никакого зла и сознаваться в своей житейской неспособности, да сверх всего этого иметь несколько комических сторон в своем характере, то значительная масса рода человеческого имеет право на нашу возможную привязанность! Если Обломов действительно добр как голубь, то почему же автор не выразил перед нами практических проявлений этой доброты, если герой честен и неспособен на зло, то почему же эти почтенные стороны его натуры не выставлены перед нами осязательным образом? Обломовщина, как ни тяготей она над человеком, не может же вывести его из круга той вседневной, мелкой, насущной деятельности, которой, как всякий знает, всегда достаточно для выражения привлекательных сторон нашей натуры. Отчего же все подобные выражения натуры у Обломова исключительно пассивны и отрицательны? Отчего, наконец, он не совершает перед нами даже самого малого дела любви и кротости, хотя бы дела, которое может быть покончено без разлуки с халатом, - почему он не скажет приветного и задушевного слова хоть одному из второстепенных лиц, стоящих около него, хотя бы в награду за всю их преданность?" В таком замечании читателя отыскивается своя доля правды. Обломов, лучшее и сильнейшее создание нашего блистательного романиста, не принадлежит к числу типов, "к которым невозможно добавить ни одной лишней черты" - над этим типом невольно задумываешься, дополнений к нему невольно жаждешь, но дополнения эти сами приходят на мысль, и автор со своей стороны сделал почти все нужное для того, чтобы они приходили.

Германский писатель Риль сказал где-то: горе тому политическому обществу, где нет и не может быть честных консерваторов; подражая этому афоризму, мы скажем: нехорошо той земле, где нет добрых и неспособных на зло чудаков в роде Обломова! Обломовщина, так полно обрисованная г. Гончаровым, захватывает собою огромное количество сторон русской жизни, но из того, что она развилась и живет у нас с необыкновенной силою, еще не следует думать, чтоб обломовщина принадлежала одной России. Когда роман, нами разбираемый, будет переведен на иностранные языки, успех его покажет, до какой степени общи и всемирны типы, его наполняющие. По лицу всего света рассеяны многочисленные братья Ильи Ильича, то есть люди, не подготовленные к практической жизни, мирно укрывшиеся от столкновений с нею и не кидающие своей нравственной дремоты за мир волнений, к которым они не способны. Такие люди иногда смешны, иногда вредны, но очень часто симпатичны и даже разумны. Обломовщина относительно вседневной жизни то же, что, относительно политической жизни, консерватизм, упомянутый Рилем: она, в слишком обширном развитии, вещь нестерпимая, но к свободному и умеренному ее проявлению не за что относиться с враждою. Обломовщина гадка, ежели она происходит от гнилости, безнадежности, растления и злого упорства, но ежели корень ее таится просто в незрелости общества и скептическом колебании чистых душою людей пред практической безурядицей, что бывает во всех молодых странах, то злиться на нее значит то же, что злиться на ребенка, у которого слипаются глазки посреди вечерней крикливой беседы людей взрослых. Русская обломовщина так, как она уловлена г. Гончаровым, во многом возбуждает наше негодование, но мы не признаем ее плодом гнилости или растления. В том-то и заслуга романиста, что он крепко сцепил все корни обломовщины с почвой народной жизни и поэзии - проявил нам ее мирные и незлобные стороны, не скрыв ни одного из ее недостатков. Обломов - ребенок, а не дрянной развратник, он соня, а не безнравственный эгоист или эпикуреец времен распадения. Он бессилен на добро, но он положительно неспособен к злому делу, чист духом, не извращен житейскими софизмами - и, несмотря на всю свою жизненную бесполезность, законно завладевает симпатиею всех окружающих его лиц, по-видимому отделенных от него целою бездною.

Весьма легко нападать на Обломова с точки зрения людей практических, а между тем отчего бы иногда нам не взглянуть на недостатки современных практических мудрецов, так презрительно толкающих ребенка - Обломова. Лениво зевающее дитя в физиологическом отношении, конечно, слабее и негоднее чиновника средних лет, подписывающего бумагу за бумагою, но у чиновника средних лет, без сомнения, есть геморрой и, может быть, другие болезни, которых дитя не имеет. Так и заспанный Обломов, уроженец заспанной и все-таки поэтической Обломовки, свободен от нравственных болезней, какими страдает не один из практических людей, кидающих в него камнями. Он не имеет ничего общего с бесчисленной массой грешников нашего времени, самонадеянно берущихся за дела, к которым не имеют призвания. Он не заражен житейским развратом и на всякую вещь смотрит прямо, не считая нужным стесняться перед кем-нибудь или перед чем-нибудь в жизни. Он сам не способен ни к какой деятельности, усилия Андрея и Ольги к пробуждению его апатии остались без успеха, но из этого еще далеко не следует, чтоб другие люди при других условиях не могли подвигнуть Обломова на мысль и благое дело. Ребенок по натуре и по условиям своего развития, Илья Ильич во многом оставил за собой чистоту и простоту ребенка, качества драгоценные во взрослом человеке, качества, которые сами по себе, посреди величайшей практической запутанности, часто открывают нам область правды и временами ставят неопытного, мечтательного чудака и выше предрассудков своего века, и выше целой толпы дельцов, его окружающих.

Попробуем подтвердить слова наши. Обломов, как живое лицо, достаточно полон для того, чтоб мы могли судить о нем в разных положениях, даже не замеченных его автором. По практичности, по силе воли, по знанию жизни он далеко ниже своей Ольги и Штольца, людей хороших и современных; по инстинкту правды и теплоте своей натуры он их несомненно выше. В последние годы его жизни супруги Штольц навестили Илью Ильича, Ольга осталась в карете, Андрей вошел в известный нам домик с цепной собакой у калитки. Выйдя от своего друга, он только сказал жене: все кончено или что-то в этом роде и уехал, и Ольга уехала, хотя, без сомнения, с горем и слезами. В чем же заключался смысл этого безнадежного, отчаянного приговора? Илья Ильич женился на Пшеницыной (и прижил с этой необразованной женщиной ребенка). И вот причина, по которой кровная связь расторгнута, обломовщина признана переступившей все пределы! Ни Ольгу, ни ее мужа мы за это не виним: они подчинялись закону света и не без слез покинули друга. Но повернем медаль и на основании того, что дано нам поэтом, спросим себя: так ли бы поступил Обломов, если б ему сказали, что Ольга сделала несчастную mesalliance {мезальянс, неравный брак (фр.). }, что его Андрей женился на кухарке и что оба они, вследствие того, прячутся от людей, к ним близких. Тысячу раз и с полной уверенностью скажем, что не так. Ни идеи отторжения от дорогих людей из-за причин светских, ни идеи о том, что есть на свете mesalliances, для Обломова не существует. Он бы не сказал слова вечной разлуки, и, ковыляя, пошел бы к добрым людям, и прилепился бы к ним, и привел бы к ним свою Агафью Матвеевну. И Андреева кухарка стала бы для него не чужою, и он дал бы новую пощечину Тарантьеву, если б тот стал издеваться над мужем Ольги. Отсталый и неповоротливый Илья Ильич в этом простом деле, конечно, поступил бы сообразнее с вечным законом любви и правды, нежели два человека из числа самых развитых в нашем обществе. И Штольц, и Ольга, без всякого сомнения, гуманны в своих идеях, без всякого сомнения, они знают силу добра и головами своими привязаны к участи меньших братьев, но стоило их другу связать свое существование с судьбой женщины из породы этих меньших братьев, и они оба, просвещенные люди, поспешили со слезами сказать: все кончено, все пропало - обломовщина, обломовщина!

Продолжим параллель нашу. Обломов умер, Андрюша его вместе с Обломовкой поступил под опеку Штольца и Ольги. Очень вероятно, что и Андрюше было у них хорошо, и обломовские мужики не терпели притеснений. Но Захар, оставшийся без призрения, лишь случайно был найден в числе нищих, но вдова Ильи Ильича не была приближена к друзьям ее мужа, но дети Агафьи Матвеевны, которых Обломов учил чистописанию и географии, дети, которых он не отделял от своего сына, остались на произвол своей матери, слишком привыкшей во всем отделять их от барчонка Андрюши. Ни житейский порядок, ни житейская правда этим нарушены не были, и супругов Штольц никакой закон не нашел бы виноватыми. Но Илья Ильич Обломов, смеем думать, иначе поступил бы с лицами и сиротами, которых присутствие когда-то услаждало собой жизнь его Андрея и в особенности Ольги. Очень может быть, что он не сумел бы быть им полезным практически, но любви своей к ним не стал бы подразделять на разные степени. Без расчета и соображений он поделился бы с ними последним куском хлеба и, говоря метафорически, принял бы их всех равно под сень своего теплого халата. У кого сердце дальновиднее головы, тот может наделать множество глупостей, но в стремлениях своих все-таки останется горячее и либеральнее людей, запутанных сетьми светской мудрости. Возьмем хоть поведение Штольца в ту пору, когда он жил где-то на Женевском озере, а Обломов чуть не повергнут был в нищету ковами друзей Тарантьева. Андрей Штольц, которому ничего не значило изъездить пол-Европы, человек со связями и деловой опытностью, не захотел даже найти в Петербурге дельца, который - за приличное вознаграждение согласился бы принять надзор над положением Обломова. А между тем и он и Ольга не могли не знать участи, грозившей их другу. Со своим практическим laissez faire, laissez passer {не вмешивайтесь в чужие дела (фр.). } они оба были вполне правы, и винить их никто не смеет. Кто в наше время осмеливается совать свой нос в дела самого близкого человека? Но предположите теперь, что до Ильи Ильича доходит слух о том, что Андрей и Ольга на краю нищеты, что они окружены врагами, грозящими их будущности. Трудно сказать, что бы совершил Обломов при этом известии, но кажется нам, что он не сказал бы самому себе: какое право имею я вмешиваться в дела лиц, когда-то мне дорогих и близких. Может быть, догадки наши покажутся иному читателю не совсем основательными, но такова наша точка зрения, и в искренности ее никто не имеет права сомневаться. Не за комические стороны, не за жалостную жизнь, не за проявления общих всем нам слабостей любим мы Илью Ильича Обломова. Он дорог нам как человек своего края и своего времени, как незлобный и нежный ребенок, способный, при иных обстоятельствах жизни и ином развитии, на дела истинной любви и милосердия. Он дорог нам как самостоятельная и чистая натура, вполне независимая от той схоластико-моральной истасканности, что пятнает собою огромное большинство людей, его презирающих. Он дорог нам по истине, какою проникнуто все его создание, по тысяче корней, которыми поэт-художник связал его с нашей родной почвою. И наконец, он любезен нам как чудак, который в нашу эпоху себялюбия, ухищрений и неправды мирно покончил свой век, не обидевши ни одного человека, не обманувши ни одного человека и не научивши ни одного человека чему-нибудь скверному.

ПРИМЕЧАНИЯ

Тексты статей А. В. Дружинина подготовлены по изданию: Дружинин А. В. Собр. соч., т. VII. Спб., 1865 (за исключением статьи "Стихотворения Н. Некрасова" - см. примеч.) и приводятся с сохранением некоторых авторских особенностей орфографии и пунктуации.

"ОБЛОМОВ", РОМАН И. А. ГОНЧАРОВА. ДВА ТОМА. Спб., 1859

1 Дружинин говорит о Д. Льюисе (Льюизе), авторе романов и жизнеописаний, в том числе книги "Жизнь Гете", в отличие от М. -Г. Льюиса, автора романа "Монах", наполненного чудесами и жуткими событиями.

2 С пиетизмом, религиозным движением в Германии, было связано немецкое дворянство.

3 Дружинин дает свой перевод эпиграммы "Немецкий национальный характер", входящей в сборник "Ксении", - плод совместного творчества Шиллера и Гете.

4 Неточная цитата из "Мертвых душ". У Гоголя: "Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непостижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?.." (глава XI).

5 Вторая строка из эпиграммы Шиллера и Гете "Немецкий национальный характер" (см. примеч. 3).

6 Роман Дж. Эллиота (М. -А. Эванс) "Адам Бид" (1859) изображал здоровую деревенскую жизнь, отличался строгим реализмом, отчетливостью характеров, ясностью авторских воззрений.

7 О творчестве Гончарова Дружинин писал в статье "Русские в Японии в конце 1853 и в начале 1854 годов. Из путевых заметок И. Гончарова. Спб., 1855". Статья была опубликована в "Современнике" (1856, N 1).

8 Транстевере - часть Рима, находящаяся за Тибром.

9 "Обломов" был полностью опубликован в 1859 г. в первых четырех номерах "Отечественных записок". "Сон Обломова" как "эпизод из неконченного романа" был напечатан в "Литературном сборнике" в 1849 г, - эта дата и стояла под первой частью романа в "Отечественных записках". В 1857 г. в Мариенбаде роман был вчерне завершен, а в 1858 г. переработан.

10 миерисовские подробности - т. е. подробности, аналогичные тщательно выписанным живописным деталям голландца Ф. ван Мириса-старшего.

11 Дружинин вспоминает строки из оды Державина "Бог":

Ничто! - Но ты во мне сияешь
Величеством твоих доброт;
Во мне себя изображаешь,
Как солнце в малой капле вод.

12 О романе Тургенева "Рудин" Дружинин писал в последней части статьи "Повести и рассказы И. Тургенева, Спб, 1856".

В центре романа Гончарова “Обломов” - сложный и противоречивый образ помещика Ильи Ильича Обломова.
В первой части романа изображаются кажущиеся наиболее явными черты его личности: леность, безволие, созерцательность. Ярко выступают гоголевске традиции в изображении героя, автор акцентирует внимание на деталях домашнего обихода, отражающих характер хозяина. Так, туфли и халат приобретают символическое значение: они характеризуют внутреннюю борьбу Обломова. В этой части романа нет напряженности, практически нет действия. Это история одного дня. Обломов дремлет, просыпается, вспоминает о каком-то деле, дремлет дальше. Он в ужасе от любого перемещения, даже от того, чтобы переехать на новую квартиру. Пространство романа сужается до комнаты, до дивана, на котором лежит Обломов. А биографически время расширяется: во сне он видит детство.
Неподвижность жизни, дрема, замкнутое существование - это не только признак существования Ильи Ильича, это суть жизни в Обломовке. Она отъединена от всего мира: “Ни сильные страсти, ни отважные предприятия не волновали об-ломовцев”. Эта жизнь по-своему полна и гармонична: это русская природа, сказка, любовь и ласка матери, русское хлебосольство, красота праздников. Эти впечатления детства являются для Обломова идеалом, с высоты которого он судит жизнь. Поэтому он не принимает “петербургскую жизнь”, его не привлекает ни карьера, ни желание разбогатеть. Посетители Обломова олицетворяют три жизненных пути, которые мог бы
пройти Обломов: стать избалованным пижоном, как Волков; начальником отдела, как Судьбинский; писателем, как Пен-кин. Обломов уходит в созерцательное бездействие, желая сохранить “свое человеческое достоинство и свой покой”. Образ Захара определяет структуру первой части романа. Обломов немыслим без слуги, и наоборот. Оба они дети Обломовки.
Вторая и третья части романа - это испытание дружбы и любви. Действие становится динамичным. Главным антагонистом Обломова выступает его друг Андрей Штольц. Образ Штольца важен для понимания авторского замысла и для более глубокого понимания главного героя. Гончаров намеревался показать Штольца как деятеля, подготавливающего прогрессивные перемены в России. В отличие от Обломова, Штольц - это энергичный, деятельный человек, в его речах и поступках чувствуется уверенность, он твердо стоит на ногах, верит в энергию и преобразующую силу человека. Он постоянно в движении (в романе говорится о его переездах: Москва, Нижний Новгород, Крым, Киев, Одесса, Бельгия, Англия, Франция) - и в этом он видит счастье.
Немецкое трудолюбие, расчетливость и пунктуальность соединяются в Штольце с русской мечтательностью и мягкостью (отец у него немец, а мать - русская). Однако в Штольце все-таки ум преобладает над сердцем, он подчиняет контролю даже самые тонкие чувства. Ему недостает человечности, которая является главным свойством Обломова. О детстве и семейной жизни Штольца лишь рассказано. Мы не знаем, чему Штольц радовался, чему огорчался, кто у него друзья, кто враги. Штольц, в противоположность Обломову, пробивает дорогу в жизни сам (блестяще окончил университет, с успехом служит, начинает заниматься собственным делом, наживает дом и деньги). Портрет Штольца контрастирует портрету Обломова: “Он весь составлен из костей, мускулов и нервов”. Обломов же “обрюзг не по летам”, у него “сонный взгляд”. Однако и образ Штольца более многомерен, чем кажется на первый взгляд. Он искренне любит Обломова, говорит о “честном” и “верном” сердце Обломова, “которое не подкупишь ничем”. Именно Штольца автор наделил пониманием нравственной сути Обломова, и именно Штольц рассказал “литератору” всю историю жизни Ильи Ильича. И в конце романа Штольц находит успокоение в семейном благополучии, он приходит к тому, с чего начал и на чем остановился Обломов. Это “отражение” образов друг в друге можно рассмотреть как процесс соединения крайностей.
Важное место в романе занимает тема любви. Любовь, по мысли Гончарова, - одна из “главных сил” прогресса, миром движет любовь. Герой проходит испытание любовью. Гончаров не дает развернутого портрета Ольги, но подчеркивает, что вней не было “ни жеманства, ни кокетства, никакой лжи, никакой мишуры, ни умысла”. В первый раз перед Обломовым мелькнул контур его идеала. Разрыв был закономерен, ибо Ольга и Обломов ждали друг от друга невозможного. Он - самоотверженной, безоглядной любви, когда можно пожертвовать всем: “спокойствием, молвой, уважением”. Она от него - деятельности, воли, энергии. Но Ольга влюбилась не в Обло-мова, а в свою мечту. Это чувствует и Обломов, когда пишет ей письмо. В дальнейшем каждый из героев обретает такую жизнь, которая соответствует его идеалу. Ольга выходит замуж за Штольца, Обломов находит сердечную любовь Агафьи Матвеевны. В ее доме на Выборгской стороне “его окружали теперь такие простые, добрые, любящие лица, которые согласились своим существованием подпереть его жизнь, помогать ему не замечать, не чувствовать ее”. Исчезнувший мир детства, Об-ломовка, появляется снова.

Роман Гончарова «Обломов» был написан в 1858 году, а в 1859 году напечатан в «Отечественных записках». Однако первая часть произведения – «Сон Обломова» увидела свет еще в 1849 году «Литературном сборнике», став знаковым элементом сюжетного и идейного построения романа. «Обломов» является одним из произведений романной трилогии Гончарова, куда также вошли «Обыкновенная история» и «Обрыв». В книге автор затрагивает как многие остросоциальные для его эпохи вопросы – становления нового русского общества и противостояния исконно русской ментальности европейским началам, так и «вечные» проблемы смысла жизни, любви и человеческого счастья. Подробный анализ «Обломова» Гончарова позволит более подобно раскрыть идею автора и лучше понять гениальное произведение русской литературы 19 века.

Жанр и литературное направление

Роман «Обломов» написан в традициях литературного направления реализм, о чем свидетельствуют следующие признаки: центральный конфликт произведения, развивающийся между главным героем и обществом, которое не разделяет его образа жизни; реалистичное изображение действительности, отражающее многие бытовые исторические факты; наличие типичных для той эпохи персонажей – чиновников, предпринимателей, мещан, слуг и др., которые взаимодействуют между собой, а в процессе повествования явственно прослеживается развитие (либо деградация) личности главных героев.

Жанровая специфика произведения позволяет трактовать его, прежде всего, как социально-бытовой роман, раскрывающее проблему «обломовщины» в современную автору эпоху, ее пагубное действие на мещан. Помимо того, произведение нужно рассматривать как философский, затрагивающий многие важные «вечные вопросы», и психологический роман – Гончаров тонко раскрывает внутренний мир и характер каждого героя, подробно анализируя причины их поступков и дальнейшую судьбу.

Композиция

Анализ романа «Обломов» был бы не полным без рассмотрения композиционных особенностей произведения. Книга состоит из четырех частей. Первая часть и 1-4 главы второй представляют собой описание одного дня жизни Обломова, включающее события в квартире героя, его характеристику автором, а также важную для всего сюжета главу – «Сон Обломова». Данная часть произведения является экспозицией книги.

5-11 главы и третья часть представляют собой основное действие романа, описывающее отношения Обломова и Ольги. Кульминацией произведения становится расставание возлюбленных, приводящие к тому, что Илья Ильич снова впадает в старое состояние «обломовщины».

Четвертая часть представляет собой эпилог романа, повествующий о дальнейшей жизни героев. Развязкой книги становится смерть Обломова в неком подобии «Обломовки», созданной им и Пшеницыной.
Роман делится на три условные части – 1) герой стремится к иллюзорному идеалу, далекой «Обломовке»; 2) Штольц и Ольга выводят Обломова из состояния лени и апатии, заставляя жить и действовать; 3) Илья Ильич снова возвращается в прежнее состояние деградации, найдя «Обломовку» у Пшеницыной. Несмотря на то, что основным сюжетным узлом стала любовная история Ольги и Обломова, с психологической точки зрения лейтмотивом романа является изображение деградации личности Ильи Ильича, ее постепенного распада вплоть до фактической смерти.

Система персонажей

Центральное ядро персонажей представлено двумя противопоставляемыми мужскими и женскими образами – Обломовым и Штольцем, а также Ильинской и Пшеницыной. Апатичные, спокойные, интересующиеся больше бытом, домашним теплом и богатым столом Обломов и Пшеницына выступают носителями устаревших, архаичных идей русского мещанства. Для них обоих «обломовка» как состояние спокойствия, отрешенности от мира и духовной бездеятельности является первичной целью. Это противопоставлено активности, деятельности, практичности Штольца и Ольги – они являются носителями новых, европейских идей и норм, обновленной русско-европейской ментальности.

Мужские персонажи

Анализ Обломова и Штольца как зеркальных персонажей предполагает рассмотрение их в качестве героев разных временных проекций. Так, Илья Ильич является представителем прошедшего времени, для него не существует настоящего, да и эфемерной «Обломовки будущего» для него тоже не существует. Обломов живет только в прошлом времени, для него все лучшее уже было давно в детстве, то есть он стремился назад, не ценя полученный с годами опыт и знания. Именно поэтому возвращение к «обломовщине» в квартире Пшеницыной сопровождалось полной деградацией личности героя – он будто возвращался в глубокое немощное детство, о котором грезил многие годы.

Для Штольца же нет прошлого и настоящего, он направлен только на будущее. В отличие от Обломова, который осознает цель и итог своей жизни – достижение далекой «райской» Обломовки, Андрей Иванович не видит цели, для него ею становится средство достижения целей – постоянный труд. Многие исследователи сравнивают Штольца с автоматизированным, мастерски настроенным механизмом, лишенным внутренней духовности, которую он находит при общении с Обломовым. Андрей Иванович выступает в романе персонажем-практиком, которому некогда думать, пока нужно создавать и строить новое, в том числе себя. Однако если Обломов был зациклен на прошлом и боялся посмотреть в будущее, то у Штольца не было времени остановиться, оглянуться назад и понять, откуда и к чему он идет. Возможно, именно по причине отсутствия точных ориентиров в конце романа Штольц сам попадает в «капканы обломовки» находя спокойствие в собственном поместье.

Оба мужских персонажа далеки от идеала Гончарова, который хотел показать, что помнить свое прошлое и чтить корни так же важно, как и постоянное личное развитие, обучение чему-то новому и непрерывное движение. Только такая гармоничная личность, живущая в настоящем времени, соединившая в себе поэтичность и добродушие русской ментальности с активностью и трудолюбием европейской, достойна, по мнению автора, стать основой для нового российского общества. Возможно, таким человеком мог бы стать Андрей, сын Обломова.

Женские персонажи

Если при изображении мужских персонажей для автора важным было понимание их направленности и смысла жизни, то женские образы связан, прежде всего, с вопросами любви и семейного счастья. Агафья и Ольга не только имеют разное происхождение, воспитание и образование, но и обладают разным характером. Кроткая, безвольная, тихая и хозяйственная Пшеницына воспринимает мужа как человека более важного и значимого, ее любовь граничит с обожанием и обоготворением мужа, что нормально в рамках старых, архаичных традиций домостроя. Для Ольги возлюбленный – это, прежде всего, человек равный ей, друг и учитель. Ильинская видит все недостатки Обломова и до самого конца пытается изменить возлюбленного – несмотря на то, что Ольга изображена натурой эмоциональной, творческой, девушка к любому вопросу подходит практично и логически. Роман Ольги и Обломова с самого начала был обречен – чтобы дополнять друг друга, кому-то пришлось бы меняться, однако ни один из них не хотел отказываться от привычных взглядов и герои продолжали неосознанно противостоять друг другу.

Символика Обломовки

Обломовка предстает перед читателем неким сказочным, недостижимым местом, куда стремится не только Обломов, но и Штольц, постоянно улаживающий там дела друга и пытающийся в конце произведения забрать к себе последнее, что осталось от той, старой Обломовки – Захара. Однако, если для Андрея Ивановича деревня лишена своих мифических качеств и притягивает скорее на интуитивном, неясном для героя уровне, связывающим Штольца с традициями предков, то для Ильи Ильича она становится центром всей его иллюзорной вселенной, в которой мужчина существует. Обломовка является символом всего старого, обветшалого, уходящего, за что Обломов все пытается ухватиться, что и приводит к деградации героя – он сам дряхлеет и умирает.

Во сне Ильи Ильича Обломовка тесно связана с обрядами, сказками, преданиями, что делает ее саму частью древнего мифа о деревне-рае. Обломов, ассоциируя себя с героями рассказанных няней сказок, словно попадает в этот древний, существующий параллельно реальному мир. Однако герой не осознает, где заканчиваются мечты и начинаются иллюзии, заменяющие смысл жизни. Далекая, недостижимая Обломовка так и не становится для героя ближе – ему только кажется, что он нашел ее у Пшеницыной, тогда как он медленно превращался в «растение» переставая думать и жить полноценной жизнью, полностью погружаясь в мир собственных грез.

Проблематика

Гончаров в произведении «Обломов» затронул многие исторические, общественные и философские вопросы, многие из которых не теряют свое актуальности и с наши дни. Центральной проблемой произведения является проблема «обломовщины» как исторического и социального явления среди русских мещан, не желающих перенимать новые общественные устои и меняться. Гончаров показывает, как «обломовщина» становится не только проблемой для общества, но и для самого человека, который постепенно деградирует, отгораживаясь собственными воспоминаниями, иллюзиями и мечтами от реального мира.
Особое значение для понимания русской национальной ментальности имеет изображение в романе классических русских типажей – как на примере главных героев (помещика, предпринимателя, юной девушки-невесты, жены), так и второстепенных (слуг, жуликов, чиновников, писателей и др.), а также раскрытии русского национального характера в противопоставлении с европейской ментальностью на примере взаимодействия Обломова и Штольца.

Важное место в романе занимают вопросы значения жизни героя, его личного счастья, места в обществе и мире вообще. Обломов является типичным «лишним человеком», для которого стремящийся в будущее мир был недоступен и далек, тогда как эфемерная, существующая по сути только в мечтах, идеальная Обломовка была чем-то близким и более реальным, чем даже чувства Обломова к Ольге. Гончаров не изобразил всеохватывающей, истинной любви между героями – в каждом из случаев она основывалась на других, превалирующих чувствах – на мечтах и иллюзиях между Ольгой и Обломовым; на дружбе между Ольгой и Штольцем; на уважении со стороны Обломова и обожании со стороны Агафьи.

Тема и идея

В романе «Обломов» Гончаров, рассматривая историческую тему изменения общества в 19 веке сквозь призму такого социального явления как «обломовщина», раскрывает его разрушительное действие не только для нового общества, но и для личности каждого отдельного человека, прослеживая влияние «обломовщины» на судьбу Ильи Ильича. В конце произведения автор не приводит читателя к единой мысли, кто был более прав – Штольц или Обломов, однако анализ произведения «Обломов» Гончарова, показывает, что гармоничная личность, как и достойное общество, возможно только при полном принятии свое прошлого, черпании оттуда духовных основ, при постоянном стремлении вперед и непрерывной работе над собой.

Заключение

Гончаров в романе «Обломов» впервые ввел понятие «обломовщина», которое остается нарицательным словом и в наши дни для обозначения апатичных, застрявших в иллюзиях и мечтах прошлого, ленивых людей. В произведении автор затрагивает ряд важных и актуальных в любую эпоху социальных и философских вопросов позволяющих современному читателю по-новому взглянуть на свою собственную жизнь.

Тест по произведению

Анализ стихотворения Б. Пастернака «Август».

Действие стихотворения представляет собой цепь, состоящую из нескольких взаимообусловленных и последовательных сюжетных событий: пробуждение героя, слезы, сон. Мотив сна является здесь стержневым. Сон в свою очередь определяет четыре мотива-события, чередование которых подчиняются прихотливой логике сна, это мотивы смерти, Преображения, смерти как ритуала, провидческого голоса.

Поясним для начала христианские символы, упомянутые в стихотворении:

Преображение Господне – двунадесятый праздник, установленный в память события просветления божественной славы Христа Спасителя на горе Фаворе.

Фавор – гора в Палестине. Предание церкви признает гору Фавор горой Преображения Господня.

Спас – название трех церковно-бытовых праздников у православных. С. первый – медовый, второй – яблочный, третий – полотняный (1, 6, 16 августа по старому стилю).

Стихотворение можно разделить на две части: в первой описывается смерть героя во сне, во второй – смерть как ритуал, погребение.

Мы можем предположить, что герой проснулся от солнечного луча, который можно рассматривать как природное явление:

Как обещало, не обманывая,

Проникло солнце утром рано

Косою полосой шафрановою

От занавеси до дивана.

Но в контексте данного стихотворения луч солнца приобретает метафорическое значение: 1) образ рая, открытые врата в него; 2) свет, исходящий от Иисуса Христа, святого духа.

Текст переносит нас в церковную христианскую среду, а именно в праздник Преображения Господня, другим символом становится исходящий в этот день по преданию Фаворский свет:

Вы шли толпою, врозь и парами,

Вдруг вспомнил кто-то, что сегодня

Шестое августа по-старому,

Преображение Господне

Обыкновенно свет без пламени

Исходит в этот день с Фавора,

И осень, ясная как знаменье,

К себе приковывает взоры.

Именно на этот свет переходит метафора «свет без пламени», тот таинственный свет, которым просияло лицо Господа при Преображении.

Образ осени в стихотворении олицетворяет перелом, переход в иное состояние, начало чего-то нового, необычного, приход новой жизни.

Во второй части стихотворения описывается сам ритуал смерти, погребение тела:

В лесу казенной землемершею

Стояла смерть среди погоста,

Смотря в лицо мое умершее,

Чтоб вырыть яму мне по росту.

В указанной строфе могила принимает значение ямы, где навсегда остается только тело человека, а рост – духовный рост, так как герой талантлив, одарен. Душа не остается в могиле, она уходит в иной мир, становясь богаче, вбирая в себя все то, что имело значение для человека в его жизни.

Герой видит свою смерть в светлый праздник Преображения, поэтому смерть воспринимается им как избавление от мирских терзаний, страданий, как переход в иной, светлый мир.

Образный ряд Фаворский свет – лес кладбищенский горит – небо представляет собой путь в иной мир. Сначала герой видит свет, озарявший лик Христа, затем горящий лес, олицетворяющий скопление душ, близких творчеству героя, небо – как дом для душ.

После физического ухода человека душа его сталкивается с ликом самой смерти.

Преображение для лирического героя – главное для его души. Дух остается навечно, можно говорить о бессмертии поэта.

Изначально мир был совершенен, без страданий, испытаний, таким, каким его создал Господь Бог. Именно в такой мир и возносится душа после смерти человека.

Стихотворение «Август» принадлежит циклу «Стихотворения Юрия Живаго». В отличие от стихотворений «Зимняя ночь», «Сказка», мы не знаем, при каких обстоятельствах писал его герой, но можно предположить, что толчком к написанию мог стать рассказ Юрия Анне Ивановне о воскресении, душе и смерти, о том, что душа человека это то, что мы есть в других, душа не перевоплощается, а распространяется в мире (1 кн. 3 ч. 3 гл.). Или эпизод, где Юрий, чувствуя болезнь, страшится и плачет вместе с душой (2 кн. 13 ч. 10 гл.). Можно предположить, что именно эти слезы увлажнили подушку лирического героя стихотворения.