Цветаева вот окно. «Вот опять окно…»: душевное стихотворение Марины Цветаевой

  • Вся жизнь делится на три периода: предчувствие любви, действие любви...

  • Встречаться нужно для любви, для остального есть книги...

  • Не отдавай меня без боя! Не отдавай меня ночи, фонарям, мостам, прохожим...

  • Вы, чьи широкие шинели напоминали паруса, чьи шпоры весело звенели и голоса...

  • Друг, я не маленькая девочка (хотя - в чём-то никогда не вырасту)...

  • Вчера ещё в глаза глядел, а нынче - всё косится в сторону!..

    Вчера ещё в глаза глядел,
    А нынче - всё косится в сторону!
    Вчера ещё до птиц сидел, -
    Все жаворонки нынче - вороны!

    Я глупая, а ты умён,
    Живой, а я остолбенелая.
    О вопль женщин всех времён:
    «Мой милый, что тебе я сделала?»

    И слёзы ей - вода, и кровь -
    Вода, - в крови, в слезах умылася!
    Не мать, а мачеха - Любовь:
    Не ждите ни суда, ни милости.

    Увозят милых корабли,
    Уводит их дорога белая…
    И стон стоит вдоль всей Земли:

    Вчера ещё - в ногах лежал!
    Равнял с Китайскою державою!
    Враз обе рученьки разжал, -
    Жизнь выпала - копейкой ржавою!

    Детоубийцей на суду
    Стою - немилая, несмелая.
    Я и в аду тебе скажу:
    «Мой милый, что тебе я сделала?!»

    Спрошу я стул, спрошу кровать:
    «За что, за что терплю и бедствую?»
    «Отцеловал - колесовать:
    Другую целовать», - ответствуют.

    Жить приучил в самом огне,
    Сам бросил - в степь заледенелую!
    Вот, что ты, милый, сделал - мне.
    Мой милый, что тебе - я сделала?

    Всё ведаю - не прекословь!
    Вновь зрячая - уж не любовница!
    Где отступается Любовь,
    Там подступает Смерть-садовница.

    Само - что дерево трясти! -
    В срок яблоко спадает спелое…
    - За всё, за всё меня прости,
    Мой милый, что тебе я сделала!

  • Анализ стихотворения Марины Цветаевой «Вот опять окно…»

    Вот опять окно,
    Где опять не спят.
    Может - пьют вино,
    Может - так сидят.
    Или просто - рук
    Не разнимут двое.
    В каждом доме, друг,
    Есть окно такое.

    Не от свеч, от ламп темнота зажглась:
    От бессонных глаз!

    Крик разлук и встреч -
    Ты, окно в ночи!
    Может - сотни свеч,
    Может - три свечи…
    Нет и нет уму
    Моему покоя.
    И в моем дому
    Завелось такое.

    Помолись, дружок, за бессонный дом,
    За окно с огнем!

    Стихотворение Марины Цветаевой «Вот опять окно…» входит в цикл «Бессонница» и, пожалуй, является центральным. В нём отражены душевные страдания поэта, чувство сопричастности ко всему, что происходит с людьми.

    Ключевое слово «окно» лишено конкретности, это своеобразный символ человеческой жизни, то тревожной, то радостной. «Окно в ночи», его свет – это сигнал о непокое, история разных судеб:

    Может – пьют вино,

    Может – так сидят,

    Или просто рук

    Не разнимут двое.

    Цветаева с помощью определённо-личных предложений со значением обобщённого лица подчёркивает, что всем, живущим на земле, суждена бессонница, и не только от горя, но и от радости:

    В каждом доме, друг,

    Есть окно такое.

    И так будет повторяться вечно. Это подтверждается с помощью лексического повтора слова «опять»:

    Вот опять окно,

    Где опять не спят.

    Для Цветаевой важны именно горящие в ночи окна, для неё погасшие – это не жизнь, а существование без чувств и души или же безысходное одиночество, когда не для кого зажигать лампу. Там, где светится окно, обязательно двое, если и не вместе, то в мыслях:

    Крик разлук и встреч –

    Ты, окно в ночи!

    Горящее окно – это праздник, радость встречи – «может, сотни свеч», это и разлука, а может быть, и смерть – «три свечи» ставят у гроба. Поэт мастерски передаёт состояние души, когда от счастья словно зажигается иллюминация, вспыхивает фейерверк, а от горя всё меркнет, погружается во тьму.

    И если в первой строфе поэт спокойно, философски говорит о светящихся окнах, увиденных взглядом стороннего наблюдателя, что отражено в размеренной, неспешной интонации, то во второй строфе интонация становится беспокойной, напряжённой, нервной:

    Нет и нет уму

    Моему – покоя.

    И это потому, что и самой лирической героине довелось испытать боль и потом мучиться от бессонницы: «и в моём дому завелось такое». Метафора «крик разлук и встреч» говорит о силе чувства обретения и потерь, это крик души и героини, и всех тех, кто любит и ждёт. Как заклинание звучит обращение «помолись, дружок». Всем страдающим, всем одиноким, разлучённым так нужна искренняя, от сердца идущая молитва близкого человека, его сочувствие. Но есть вещи, о которых трудно говорить открыто, поэтому Цветаева несколько раз использует фигуру умолчания:

    Может – сотни свеч,

    Может – три свечи…

    Неполные предложения позволяют читателю самому домыслить эти загадочные строки. Поэт искренне признаётся читателю: «и в моём дому завелось такое». Что скрывается за местоимением «такое»? Его можно заменить целым рядом слов: горе, любовь, разлука, страдание. Но мы понимаем: это нечто, причиняющее боль, лишающее сна и покоя. Это ещё одно бессонное окно в ночи, где страдает, любит и надеется человек.

    Неподражаемо лжет жизнь:
    Сверх ожидания, сверх лжи…
    Но по дрожанию всех жил
    Можешь узнать: жизнь!

    Словно во ржи лежишь: звон, синь…
    (Что ж, что во лжи лежишь!) — жар, вал
    Бормот — сквозь жимолость — ста жил…
    Радуйся же!- Звал!

    И не кори меня, друг, столь
    Заворожимы у нас, тел,
    Души — что вот уже: лбом в сон.
    Ибо — зачем пел?

    В белую книгу твоих тишизн,
    В дикую глину твоих «да» —
    Тихо склоняю облом лба:
    Ибо ладонь — жизнь.

    (No Ratings Yet)

    Еще стихотворения:

    1. И будет жизнь не в жизнь и радость мне не в радость, Когда я дни свои безвестно перечту И столь веселым мне блистающую младость, С надеждами, с тоской оставлю, как...
    2. Жизнь начинается, когда ты падаешь на кровать, руками обхватывая голову — Боже правый! Ведь ревновать все равно, что и рифмовать — поле и волю, отраву, траву и славу. Белый декабрь...
    3. Дар мгновенный, дар прекрасный, Жизнь, зачем ты мне дана? Ум молчит, а сердцу ясно: Жизнь для жизни мне дана. Все прекрасно в божьем мире: Сотворимый мир в нем скрыт. Но...
    4. Жизнь! Нечаянная радость. Счастье, выпавшее мне. Зорь вечерняя прохладность, Белый иней на стерне. И война, и лютый голод. И тайга — сибирский бор. И колючий, жгучий холод Ледяных гранитных гор....
    5. Жизнь — не проблеск, жизнь — не шутка, Счастье — впереди, В нашу жизнь, моя малютка, Ты трудясь входи. На нужду смотри яснее, Не стыдись труда, Он надежней и честнее...
    6. О друг, ты жизнь влачишь, без пользы увядая, Пригнутая к земле, как тополь молодая; Поблекла свежая ветвей твоих краса, И листья кроет пыль и дольная роса. О, долго ль быть...
    7. Жестокий друг, за что мученье? Зачем приманка милых слов? Зачем в глазах твоих любовь, А в сердце гнев и нетерпенье? Но будь покойна только ты, А я, на горе обреченный,...
    8. Не утешай, что жизнь еще продлится, что далеко до сумрачных снегов, что к нам с тобою возвратятся птицы из юношеских солнечных стихов. Не говори, что мы еще поспорим. Не утешай,...
    9. Всю жизнь ждала. Устала ждать. И улыбнулась. И склонилась. Волос распущенная прядь На плечи темные спустилась. Мир не велик и не богат — И не глядеть бы взором черным! Ведь...
    10. О, не лети так, жизнь!.. Слегка замедли шаг. Другие вон живут, Неспешны и подробны, А я живу — мосты, Вокзалы, ипподромы Промахивая так, Что только свист в ушах! О, не...

    Вот опять окно,
    Где опять не спят.
    Может — пьют вино,
    Может — так сидят.
    Или просто — рук
    Не разнимут двое.
    В каждом доме, друг,
    Есть окно такое.

    Не от свеч, от ламп темнота зажглась:
    От бессонных глаз!

    Крик разлук и встреч —
    Ты, окно в ночи!
    Может — сотни свеч,
    Может — три свечи…
    Нет и нет уму
    Моему покоя.
    И в моем дому
    Завелось такое.

    Помолись, дружок, за бессонный дом,
    За окно с огнем!

    Анализ стихотворения «Вот опять окно, где опять не спят…» Цветаевой

    После того как М. Цветаева рассталась с С. Парнок, она вернулась к своему мужу. Поэтесса не строила иллюзий насчет возвращения к спокойной семейной жизни. Между супругами пролегла широкая трещина. Цветаева не могла успокоиться, предаваясь мучительным размышлениям. Результатом этого стал поэтический цикл «Бессонница», включающий в себя стихотворение «Вот опять окно…».

    Испытав на себе тяжесть бессонных ночей, поэтесса обращается к символу такого состояния — освещенному в ночи окну. Случайные прохожие редко обращают внимание на горящие во тьме окна домов. А ведь за каждым из них скрывается чья-то огромная боль или великая радость. Люди, ведущие спокойную и размеренную жизнь, по ночам спят. Лишь экстраординарные события вызывают бессонницу. Возможно, за освещенным окном «пьют вино», заливая им свое горе или тоску. Либо всю ночь при свете «рук не разнимут двое» влюбленных. Утверждая, что в любом доме есть такое окно, поэтесса имеет в виду, что в жизни каждого человека случается событие, заставляющее его не спать ночью.

    Цветаева утверждает, что символическое окно освещается не столько физическим источником света, сколько «бессонными глазами». Поэтесса верила в существование духовного мира, поэтому для нее излучаемая возбужденным человеком энергия имела первостепенное значение. Если бы люди обладали особым зрением, то вместо света от ламп и свечей, они бы видели мощные потоки самых разнообразных чувств, превращающих ночь в кошмар или праздник. Окно в этом смысле становится границей между двумя мирами: внешним равнодушием и замкнутым в узком пространстве целым спектром эмоций. В спящем городе никогда не затихает скрытая от окружающих тайная ночная жизнь.

    Испытывая страдания от мучительных мыслей, поэтесса с грустью признается, что и в ее доме появилось освещенное по ночам окно. Обращаясь к неизвестному собеседнику, она призывает его помолиться «за бессонный дом». Ведь ни один человек не может быть уверен, что у него не появится такое же «окно с огнем».

    Превращая окно в символ бессонницы, Цветаева как бы ищет поддержки у всех людей, разделяющих ее чувства и переживания. Ощущение духовной близости с такими же мучениками облегчает ее боль, дает надежду на скорое избавление и обретение душевного равновесия.