Помощь по Теле2, тарифы, вопросы

) , в которых текст читает актёр Малого театра Юрий Каюров . Изучение книг было внесено в школьную программу по литературе. В «Новом мире» № 11 за 1981 год были опубликованы «Воспоминания» Л. И. Брежнева, состоявшие из двух книг: «Жизнь по заводскому гудку» и «Чувство Родины». В 1982 году «Воспоминания» были изданы отдельной книгой.

«Жизнь по заводскому гудку»

Первая глава в сборнике «Воспоминания», 14 страниц.

Брежнев вспоминает о своём детстве в Каменском, будущем городе Днепродзержинске . Рассказывает о своей семье, родителях. Вспоминает о нелёгкой жизни пролетариата в Российской Империи. Упомянул о становлении ВКП(б) в Екатеринославской губернии , о революционной борьбе под руководством известных большевиков Бабушкина и Петровского .

«Чувство Родины»

Вторая глава в сборнике «Воспоминания», 20 страниц.

Мемуары Брежнева, опубликованные после его смерти

Книги «Молдавская весна», «Космический Октябрь» и «Слово о коммунистах» при жизни Брежнева не публиковались. В сборнике «Воспоминания», изданном после его смерти, все книги, в том числе и «Малая Земля», «Возрождение» и «Целина» обозначены как главы .

«Молдавская весна»

Пятая глава в сборнике «Воспоминания», 34 страницы.

«Космический Октябрь»

Седьмая глава в сборнике «Воспоминания», 39 страниц.

«Слово о коммунистах»

Восьмая глава в сборнике «Воспоминания», 24 страницы.

Книгу «Возрождение» написал известный очеркист Анатолий Аграновский , «Малую землю» - публицист газеты «Известия» Аркадий Сахнин , а «Целину» - ведущий корреспондент газеты «Правда » Александр Мурзин .

Есть предположение, что награждение Александра Мурзина в феврале орденом Дружбы народов «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», а Аркадия Сахнина орденом Октябрьской Революции было своего рода «гонораром ».

По другим данным, всю трилогию написал Анатолий Аграновский .

В качестве участников написания мемуарной трилогии упоминаются также генеральный директор ТАСС Леонид Замятин и его первый заместитель Виталий Игнатенко , получившие Ленинскую премию в 1978 году за сценарий документального фильма «Повесть о коммунисте». Полагают, что их роль в написании мемуаров Л. И. Брежнева была контролирующей.

Упоминают также, что консультировал «меморайтеров» помощник Брежнева А. М. Александров-Агентов .

Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда мне задают вопрос насчет «Малой земли»: «Писал ли Леонид Ильич эту книгу?» - я говорю, что не писал, но он является автором этой книги, так как она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером не владел. После написания «Малой земли» нашей группой были подготовлены ещё 11 глав, которые собраны в одну книгу, но она так и не была издана. У меня есть единственный экземпляр этой книги. Издательство «Вагриус» предлагало мне издать её. Я сказал, что у меня нет возражений. В этих главах рассказывается о пребывании Леонида Ильича в Молдавии и о покорении космоса. Есть там и глава, которую можно назвать его политическим завещанием.

Авторство продолжения трилогии точно неизвестно. «Молдавская весна» и «Космический Октябрь», по воспоминаниям А. П. Мурзина, были написаны двумя разными журналистами «Комсомольской правды », оба из которых имели инициалы «В. Г.» По воспоминаниям того же А. П. Мурзина, замышлялось и продолжение воспоминаний Брежнева под названием «На посту генсека», автором которого должен был стать ещё один журналист «Комсомольской правды» с инициалами «В. Д.»

Напишите отзыв о статье "Трилогия Брежнева"

Ссылки

• в библиотеке Максима Мошкова
• Брежнев Л. И. Малая Земля // . - М .: Политиздат, 1982.

• Валиуллин К. Б., Зарипова Р. К. - Уфа: РИО БашГУ, 2002

• Земляной C. // НГ - субботник. - 25 июня 2001. - № 25 (72) . (недоступная ссылка)

• . Lenta.ru. Проверено 7 февраля 2015.

Примечания

Отрывок, характеризующий Трилогия Брежнева

Жизнь старого князя Болконского, князя Андрея и княжны Марьи во многом изменилась с 1805 года.
В 1806 году старый князь был определен одним из восьми главнокомандующих по ополчению, назначенных тогда по всей России. Старый князь, несмотря на свою старческую слабость, особенно сделавшуюся заметной в тот период времени, когда он считал своего сына убитым, не счел себя вправе отказаться от должности, в которую был определен самим государем, и эта вновь открывшаяся ему деятельность возбудила и укрепила его. Он постоянно бывал в разъездах по трем вверенным ему губерниям; был до педантизма исполнителен в своих обязанностях, строг до жестокости с своими подчиненными, и сам доходил до малейших подробностей дела. Княжна Марья перестала уже брать у своего отца математические уроки, и только по утрам, сопутствуемая кормилицей, с маленьким князем Николаем (как звал его дед) входила в кабинет отца, когда он был дома. Грудной князь Николай жил с кормилицей и няней Савишной на половине покойной княгини, и княжна Марья большую часть дня проводила в детской, заменяя, как умела, мать маленькому племяннику. M lle Bourienne тоже, как казалось, страстно любила мальчика, и княжна Марья, часто лишая себя, уступала своей подруге наслаждение нянчить маленького ангела (как называла она племянника) и играть с ним.
У алтаря лысогорской церкви была часовня над могилой маленькой княгини, и в часовне был поставлен привезенный из Италии мраморный памятник, изображавший ангела, расправившего крылья и готовящегося подняться на небо. У ангела была немного приподнята верхняя губа, как будто он сбирался улыбнуться, и однажды князь Андрей и княжна Марья, выходя из часовни, признались друг другу, что странно, лицо этого ангела напоминало им лицо покойницы. Но что было еще страннее и чего князь Андрей не сказал сестре, было то, что в выражении, которое дал случайно художник лицу ангела, князь Андрей читал те же слова кроткой укоризны, которые он прочел тогда на лице своей мертвой жены: «Ах, зачем вы это со мной сделали?…»
Вскоре после возвращения князя Андрея, старый князь отделил сына и дал ему Богучарово, большое имение, находившееся в 40 верстах от Лысых Гор. Частью по причине тяжелых воспоминаний, связанных с Лысыми Горами, частью потому, что не всегда князь Андрей чувствовал себя в силах переносить характер отца, частью и потому, что ему нужно было уединение, князь Андрей воспользовался Богучаровым, строился там и проводил в нем большую часть времени.
Князь Андрей, после Аустерлицкой кампании, твердо pешил никогда не служить более в военной службе; и когда началась война, и все должны были служить, он, чтобы отделаться от действительной службы, принял должность под начальством отца по сбору ополчения. Старый князь с сыном как бы переменились ролями после кампании 1805 года. Старый князь, возбужденный деятельностью, ожидал всего хорошего от настоящей кампании; князь Андрей, напротив, не участвуя в войне и в тайне души сожалея о том, видел одно дурное.
26 февраля 1807 года, старый князь уехал по округу. Князь Андрей, как и большею частью во время отлучек отца, оставался в Лысых Горах. Маленький Николушка был нездоров уже 4 й день. Кучера, возившие старого князя, вернулись из города и привезли бумаги и письма князю Андрею.
Камердинер с письмами, не застав молодого князя в его кабинете, прошел на половину княжны Марьи; но и там его не было. Камердинеру сказали, что князь пошел в детскую.
– Пожалуйте, ваше сиятельство, Петруша с бумагами пришел, – сказала одна из девушек помощниц няни, обращаясь к князю Андрею, который сидел на маленьком детском стуле и дрожащими руками, хмурясь, капал из стклянки лекарство в рюмку, налитую до половины водой.
– Что такое? – сказал он сердито, и неосторожно дрогнув рукой, перелил из стклянки в рюмку лишнее количество капель. Он выплеснул лекарство из рюмки на пол и опять спросил воды. Девушка подала ему.
В комнате стояла детская кроватка, два сундука, два кресла, стол и детские столик и стульчик, тот, на котором сидел князь Андрей. Окна были завешаны, и на столе горела одна свеча, заставленная переплетенной нотной книгой, так, чтобы свет не падал на кроватку.
– Мой друг, – обращаясь к брату, сказала княжна Марья от кроватки, у которой она стояла, – лучше подождать… после…
– Ах, сделай милость, ты всё говоришь глупости, ты и так всё дожидалась – вот и дождалась, – сказал князь Андрей озлобленным шопотом, видимо желая уколоть сестру.
– Мой друг, право лучше не будить, он заснул, – умоляющим голосом сказала княжна.
Князь Андрей встал и, на цыпочках, с рюмкой подошел к кроватке.
– Или точно не будить? – сказал он нерешительно.
– Как хочешь – право… я думаю… а как хочешь, – сказала княжна Марья, видимо робея и стыдясь того, что ее мнение восторжествовало. Она указала брату на девушку, шопотом вызывавшую его.
Была вторая ночь, что они оба не спали, ухаживая за горевшим в жару мальчиком. Все сутки эти, не доверяя своему домашнему доктору и ожидая того, за которым было послано в город, они предпринимали то то, то другое средство. Измученные бессоницей и встревоженные, они сваливали друг на друга свое горе, упрекали друг друга и ссорились.
– Петруша с бумагами от папеньки, – прошептала девушка. – Князь Андрей вышел.
– Ну что там! – проговорил он сердито, и выслушав словесные приказания от отца и взяв подаваемые конверты и письмо отца, вернулся в детскую.
– Ну что? – спросил князь Андрей.
– Всё то же, подожди ради Бога. Карл Иваныч всегда говорит, что сон всего дороже, – прошептала со вздохом княжна Марья. – Князь Андрей подошел к ребенку и пощупал его. Он горел.
– Убирайтесь вы с вашим Карлом Иванычем! – Он взял рюмку с накапанными в нее каплями и опять подошел.
– Andre, не надо! – сказала княжна Марья.
Но он злобно и вместе страдальчески нахмурился на нее и с рюмкой нагнулся к ребенку. – Ну, я хочу этого, сказал он. – Ну я прошу тебя, дай ему.
Княжна Марья пожала плечами, но покорно взяла рюмку и подозвав няньку, стала давать лекарство. Ребенок закричал и захрипел. Князь Андрей, сморщившись, взяв себя за голову, вышел из комнаты и сел в соседней, на диване.
Письма всё были в его руке. Он машинально открыл их и стал читать. Старый князь, на синей бумаге, своим крупным, продолговатым почерком, употребляя кое где титлы, писал следующее:
«Весьма радостное в сей момент известие получил через курьера, если не вранье. Бенигсен под Эйлау над Буонапартием якобы полную викторию одержал. В Петербурге все ликуют, e наград послано в армию несть конца. Хотя немец, – поздравляю. Корчевский начальник, некий Хандриков, не постигну, что делает: до сих пор не доставлены добавочные люди и провиант. Сейчас скачи туда и скажи, что я с него голову сниму, чтобы через неделю всё было. О Прейсиш Эйлауском сражении получил еще письмо от Петиньки, он участвовал, – всё правда. Когда не мешают кому мешаться не следует, то и немец побил Буонапартия. Сказывают, бежит весьма расстроен. Смотри ж немедля скачи в Корчеву и исполни!»
Князь Андрей вздохнул и распечатал другой конверт. Это было на двух листочках мелко исписанное письмо от Билибина. Он сложил его не читая и опять прочел письмо отца, кончавшееся словами: «скачи в Корчеву и исполни!» «Нет, уж извините, теперь не поеду, пока ребенок не оправится», подумал он и, подошедши к двери, заглянул в детскую. Княжна Марья всё стояла у кроватки и тихо качала ребенка.
«Да, что бишь еще неприятное он пишет? вспоминал князь Андрей содержание отцовского письма. Да. Победу одержали наши над Бонапартом именно тогда, когда я не служу… Да, да, всё подшучивает надо мной… ну, да на здоровье…» и он стал читать французское письмо Билибина. Он читал не понимая половины, читал только для того, чтобы хоть на минуту перестать думать о том, о чем он слишком долго исключительно и мучительно думал.

Билибин находился теперь в качестве дипломатического чиновника при главной квартире армии и хоть и на французском языке, с французскими шуточками и оборотами речи, но с исключительно русским бесстрашием перед самоосуждением и самоосмеянием описывал всю кампанию. Билибин писал, что его дипломатическая discretion [скромность] мучила его, и что он был счастлив, имея в князе Андрее верного корреспондента, которому он мог изливать всю желчь, накопившуюся в нем при виде того, что творится в армии. Письмо это было старое, еще до Прейсиш Эйлауского сражения.
«Depuis nos grands succes d"Austerlitz vous savez, mon cher Prince, писал Билибин, que je ne quitte plus les quartiers generaux. Decidement j"ai pris le gout de la guerre, et bien m"en a pris. Ce que j"ai vu ces trois mois, est incroyable.
«Je commence ab ovo. L"ennemi du genre humain , comme vous savez, s"attaque aux Prussiens. Les Prussiens sont nos fideles allies, qui ne nous ont trompes que trois fois depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais il se trouve que l"ennemi du genre humain ne fait nulle attention a nos beaux discours, et avec sa maniere impolie et sauvage se jette sur les Prussiens sans leur donner le temps de finir la parade commencee, en deux tours de main les rosse a plate couture et va s"installer au palais de Potsdam.
«J"ai le plus vif desir, ecrit le Roi de Prusse a Bonaparte, que V. M. soit accueillie еt traitee dans mon palais d"une maniere, qui lui soit agreable et c"est avec еmpres sement, que j"ai pris a cet effet toutes les mesures que les circonstances me permettaient. Puisse je avoir reussi! Les generaux Prussiens se piquent de politesse envers les Francais et mettent bas les armes aux premieres sommations.
«Le chef de la garienison de Glogau avec dix mille hommes, demande au Roi de Prusse, ce qu"il doit faire s"il est somme de se rendre?… Tout cela est positif.
«Bref, esperant en imposer seulement par notre attitude militaire, il se trouve que nous voila en guerre pour tout de bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontieres avec et pour le Roi de Prusse . Tout est au grand complet, il ne nous manque qu"une petite chose, c"est le general en chef. Comme il s"est trouve que les succes d"Austerlitz aurant pu etre plus decisifs si le general en chef eut ete moins jeune, on fait la revue des octogenaires et entre Prosorofsky et Kamensky, on donne la preference au derienier. Le general nous arrive en kibik a la maniere Souvoroff, et est accueilli avec des acclamations de joie et de triomphe.
«Le 4 arrive le premier courrier de Petersbourg. On apporte les malles dans le cabinet du Marieechal, qui aime a faire tout par lui meme. On m"appelle pour aider a faire le triage des lettres et prendre celles qui nous sont destinees. Le Marieechal nous regarde faire et attend les paquets qui lui sont adresses. Nous cherchons – il n"y en a point. Le Marieechal devient impatient, se met lui meme a la besogne et trouve des lettres de l"Empereur pour le comte T., pour le prince V. et autres. Alors le voila qui se met dans une de ses coleres bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, s"empare des lettres, les decachete et lit celles de l"Empereur adressees a d"autres. А, так со мною поступают! Мне доверия нет! А, за мной следить велено, хорошо же; подите вон! Et il ecrit le fameux ordre du jour au general Benigsen
«Я ранен, верхом ездить не могу, следственно и командовать армией. Вы кор д"арме ваш привели разбитый в Пултуск: тут оно открыто, и без дров, и без фуража, потому пособить надо, и я так как вчера сами отнеслись к графу Буксгевдену, думать должно о ретираде к нашей границе, что и выполнить сегодня.
«От всех моих поездок, ecrit il a l"Empereur, получил ссадину от седла, которая сверх прежних перевозок моих совсем мне мешает ездить верхом и командовать такой обширной армией, а потому я командованье оной сложил на старшего по мне генерала, графа Буксгевдена, отослав к нему всё дежурство и всё принадлежащее к оному, советовав им, если хлеба не будет, ретироваться ближе во внутренность Пруссии, потому что оставалось хлеба только на один день, а у иных полков ничего, как о том дивизионные командиры Остерман и Седморецкий объявили, а у мужиков всё съедено; я и сам, пока вылечусь, остаюсь в гошпитале в Остроленке. О числе которого ведомость всеподданнейше подношу, донеся, что если армия простоит в нынешнем биваке еще пятнадцать дней, то весной ни одного здорового не останется.

Владимир Мусаэльян запечатлел буквально каждый шаг советского лидера

Владимир Мусаэльян: «Утром 10 ноября Брежнев умер. А ведь через неделю должен был состояться пленум ЦК КПСС, на котором он назвал бы преемника - Владимира Щербицкого»

Три десятилетия назад закончилась эпоха застоя. Именно столько прошло с момента смерти ее главного архитектора - Леонида Ильича Брежнева. За это время отношение общества и к брежневской эпохе, и к персоне, ее олицетворявшей, сменилось неоднократно - от высмеивания до ностальгии и обратно. Сегодня сравнивать ситуацию в стране с застоем стало общим местом - вплоть до практически дословного совпадения политических анекдотов. А между тем людей, досконально знавших ту эпоху изнутри, осталось совсем немного. Ну а тех, кто лично общался с Брежневым, и того меньше.

О том, каким он был на самом деле, «дорогой Леонид Ильич», «Итогам» рассказал личный фотограф генсека Владимир Мусаэльян.

Владимир Мусаэльян.

- Владимир Гургенович, для вас смерть генсека была неожиданностью?

Полнейшей. 7 ноября были парад и демонстрация, а вечером прием в Кремле. Леонид Ильич выглядел хорошо. После уехал в Завидово (госрезиденция в нынешней Тверской области) в прекрасном расположении духа. Шутил, смеялся, хорошо поохотился. Я ведь был с ним и могу утверждать: он тогда решился на что-то важное, это его раскрепостило, как человека, сбросившего тяжелую ношу. 9 ноября мы вернулись в Москву. Он поехал на работу, встретился с Андроповым, был бодр и вечером пошел спать в отменном состоянии духа. Утром 10 ноября он умер. А ведь через неделю должен был состояться пленум ЦК КПСС, на котором он назвал бы преемника - Владимира Щербицкого.

- Откуда знаете?

Я оказался невольным свидетелем разговора Леонида Ильича с секретарем ЦК Иваном Капитоновым, занимавшимся кадровыми вопросами. «Видишь это кресло? - спросил Брежнев, указывая на свое место. - Его займет Владимир Васильевич Щербицкий (член Политбюро, первый секретарь ЦК компартии Украины). Так что кадры подбирай соответственно». Это было 4 ноября - менее чем за неделю до смерти Брежнева. А перед этим он снял с КГБ Андропова и поставил на это место главу украинского КГБ Федорчука, хотя Андропов и просил за Чебрикова. Брежнев явно готовил перемены под Щербицкого, расставляя близких ему людей. Почему Щербицкий? Он был относительно молод и здоров, Брежнев ему доверял. А вот о серьезной болезни Андропова и Черненко знал…

Владимир Васильевич Щербицкий,
Первый Секретарь ЦК КП УССР

- Так ведь он и сам не мог похвастаться богатырским здоровьем…

На одной из последних его фотографий августа 1982 года я написал: «Как же власть изнашивает человека! Больно смотреть». Но Брежнев и тогда не был неадекватен, как это потом пытались представить. Да, он уставал: все реже ходил на приемы, старался не работать до полуночи, уезжал в Завидово в четверг после Политбюро, а не в пятницу. Энергии стало меньше - все же 75 лет. Что у него точно было, так это бессонница. Он принимал снотворное, и много. Верил в него, поэтому врачи это использовали и подсовывали плацебо - «пустышки».

Но меня поражает, как потом люди из его окружения - тот же переводчик Виктор Суходрев - говорили, что он был недееспособен. Я так и сказал: «Виктор, не выдумывай! Ты был переводчиком и никогда бы не рискнул домысливать за руководителя страны». Да, власть изнашивает. Недаром американцы закрепили за высшим постом только два срока. Ведь мало того, что с утра до ночи «на дежурстве» по стране, так еще и ночью, и на прогулке - все те же мысли… Я видел, как, гуляя в Завидове, Брежнев мыслями был на работе.

Любимое место отдыха заядлого охотника - Завидово.

- Когда он стал сдавать?

Я заметил такие признаки где-то в 1975-м: он тогда из Хельсинки вернулся никакой. Через год уже в семье об этом заговорили вслух. Виктория Петровна, жена, пыталась повлиять: «Леня, посмотри на себя! Ты же устал». А он: «Товарищи мне доверяют, они не хотят, чтобы я уходил». Не хотели? Конечно! Помню, как на его день рождения собралось высшее руководство. Суслов, второй человек в партии, зачитал текст поздравления и указ о награждении Леонида Ильича орденом Ленина и очередной Золотой звездой Героя Советского Союза. «Ну раз вы так решили, мне приятно принять эту награду», - отреагировал Брежнев. И вдруг заговорил, что устал и не пора ли ему покинуть пост генсека. Я не поверил ушам. В ответ - гробовое молчание. Потом нестройный хор: «Вы - наше знамя! Как же мы без вас? Вы отдыхайте, дорогой Леонид Ильич, а мы будем работать с удвоенной энергией». Он им: «Хорошо, сделайте меня почетным председателем партии, как в США». Но они наотрез - нет! Я было подумал, что это сталинский синдром: Иосиф Виссарионович проверял окружение, сообщая, что готов «уйти», - те, кто соглашался с вождем всех народов, сами отправлялись на покой, и быстро. Но с Брежневым было по-другому. Все закончилось тем, что Политбюро согласилось лишь ограничить его рабочий день.

Если бы Брежнев ушел в 70 лет, остался бы в памяти людей совсем другим человеком. Но не ушел. Дело не только в товарищах - сам не смог. Власть - она ж такая сладость! Достаточно посмотреть на Путина и Медведева. Ведь видно: им нравится…

- Усталость - одно, но говорят, что Брежнев уже не все контролировал?

Правильно говорят, но это не показатель болезни. Брежнев не любил менять людей, а посему подбирал их тщательно, хотя потом все равно их контролировал. Но рано или поздно у любого правителя приходит это чувство, когда он уверен, что абсолютно все уже под контролем. И вот тут свита начинает играть правителя. У Леонида Ильича появилось доверие к некоторым людям, и он перестал перепроверять, что они ему подсовывали. Эти же люди потом потоптались на его имени. По мне, так нет ничего гаже этого холуйского топтания на уже умершем властелине в отместку за собственное былое восхищение и почитание.

- Быстро отмежевались от наследия вождя?

При Андропове и Черненко память Брежнева не трогали: случаи с Щелоковым и Чурбановым не в счет. Все началось с приходом Горбачева. Взялись всерьез: мемориальную доску с дома на Кутузовском сняли. Я Егора Лигачева потом спрашивал: кто такой Андропов по сравнению с Брежневым? Почему же проспект Андропова есть, а тут даже доску сняли? Он мне: «Я не хотел». Что значит не хотел? Это было решение Политбюро. Долгие годы пришлось потом добиваться ее возвращения, и вроде как оно должно вот-вот состояться.

Похороны генсека. Фото: В. Мастюков.

- Кто более других ратовал за то, чтобы, как говорится, предать анафеме?

Раиса Максимовна сыграла огромную роль. Железная леди. Поначалу чета Горбачевых стремилась максимально вобрать то, что осталось от брежневской эпохи: дачу в Заречье, хотя она была решением Политбюро оставлена за Викторией Петровной до ее смерти. А зачем им еще и Завидово? Не охотники же! Приехали разок, побродили и больше носа не казали. Адъютанта Брежнева Владимира Медведева сделали начальником личной охраны, личного фотографа, то есть меня, тоже в обойму… Раиса Максимовна явно стремилась окружать себя людьми, некогда близкими к Брежневу. Но потом начала всех выживать.

- В чем, по-вашему, причины той антибрежневской кампании?

Надо было объяснить, почему в магазинах нет колбасы. Получалось, что Горбачев в брежневские годы был вне системы. А Андропов с Черненко на роль козлов отпущения не подходили - слишком мало царствовали. К тому же это Андропов вывел Горбачева наверх: Брежнев его брать не хотел. Так был подключен Суслов, и Михаил Сергеевич оказался в центральном аппарате секретарем ЦК по сельскому хозяйству. В общем, выходило, что один Брежнев и виноват. Меня тогда неприятно резануло, что Громыко поддержал Горбачева. Столько лет он работал с Брежневым бок о бок, многим обязан ему, а туда же - предал.

- Брежнев знал, что над ним смеялись на всех советских кухнях?

Догадывался, но виду не подавал. Удивительно, как политики ведут себя в такой ситуации: на людях - им всегда все равно, от них прямо исходит уверенность в своей правоте. Вот и Леонид Ильич - все гоголем ходил. Умел он вызывать в находившихся рядом чувство, что поблизости - небожитель. И при всем этом людей он чувствовал и видел насквозь. Он из тех правителей, что не говорят, а слушают, задают вопросы, молча курят.

- По-вашему, у него было осознание своего предназначения?

Хрущев, когда Брежнев был председателем президиума Верховного совета, был для него бесспорным авторитетом. Так, по крайней мере, казалось со стороны, а что там у него внутри было, не знаю. Все они - прошедшие сталинскую школу - умели скрывать и мысли, и чувства. Я был удивлен, когда узнал, что был заговор против Хрущева. Но когда уже Леонид Ильич стал генсеком, у меня ни разу не возникло ощущения, что он не на своем месте.

- Откуда он черпал эту уверенность? «Красивый молдаванин» - и вдруг у кормила власти…

Он обладал потрясающей интуицией в отношении людей. Врать ему было нельзя. Он ценил честность. Это было, пожалуй, основное в нем - чувство доверия к окружению. Он как бы обволакивал людей непосредственностью, хорошим отношением. Умел располагать, всегда интересовался делами человека как-то по-домашнему, никакого официоза. Но и никакого панибратства. Он даже с егерями, шоферами или мной говорил очень уважительно. Помнил дни рождения. Память у него была отличная - это же своего рода инструмент сильных мира сего.

- Память, чтобы помнить врагов?

Агрессивности или любой демонстрации недовольства он себе не позволял. Однако быстро убирал с глаз долой человека, сделавшего что-то, на его взгляд, неприятное. Избавлялся, но уважительно. Более того, так умел все обставить, что проштрафившийся не мог отказаться. И никогда не добивал поверженных. Даже с иностранцами он эти фокусы проделывал. Помню, в ГДР еще был лидером Ульбрихт, а ему уже готовили смену - Хонеккера, но поставить его не решались: Ульбрихт не желал уходить, а политик он был жесткий. Брежнев его уговорил стать пенсионером. Я - свидетель. А Броз Тито? Ведь Хрущев с ним никак не мог справиться. И тут Брежнев поехал в Югославию. В охотхозяйстве собрались в домике на втором этаже. Тито говорил о том, что народ Югославии не верит, что ему предстоит враждовать с СССР, а Брежнев поддержал: мол, народ всегда прав. Тито оторопел. А потом смотрю: они уже почти друзья, Тито ему доверяет. Умел Леонид Ильич найти нужные слова.

- Американцев он также смог обаять?

С США сначала были большие проблемы после Карибского кризиса. Отношение и настроение были никудышными с обеих сторон. Первым к Брежневу нагрянул госсекретарь Роджерс. С ним трудно было вести переговоры, хотя Брежнев и пытался. Никсон, зная, каков Роджерс, заменил его на Киссинджера, и сразу все переменилось: Брежнев таскал Киссинджера в Завидово, даже брал его на вышку, хотя тот и не стрелял, но переговоры шли прямо в процессе отстрела кабанов. Забавно выглядело: Киссинджер без ружья, в охотничьих сапогах, куртке - и на вышке. Отношения потеплели. Начались дипвояжи: Киссинджер - в СССР, Громыко - в США. Никсон же проникся к Брежневу сначала заочно - по рассказам Киссинджера, - а потом и лично. Вместе они ездили в Крым, потом в кэмп-дэвидскую резиденцию и явно получали удовольствие от общения друг с другом.

- Еще кто попал под обаяние генсека?

Президент Франции Жорж Помпиду. Помню, они встретились в Белоруссии: километрах в двадцати от Минска была резиденция. В день прилета Помпиду выпало много снега. С утра слышу, как Леонид Ильич выговаривает Громыко и послу СССР во Франции Абрасимову: «Что ж это такое! Неужели переговоры мне надо начинать с извинений?» Оказывается, машина, которая чистила взлетную полосу, врезалась во французский самолет из-за того, что солдат-срочник заснул от усталости за рулем. Хорошо, на борту был журналистский пул, а не Помпиду. Возвращаться им пришлось на нашем Ил-62. А Брежнев бушевал: «Почему работа не была посменной?» Через три дня после возвращения в Москву вызвал адъютанта: «Как самочувствие солдатика?» Оказалось, у того была повреждена рука. Брежнев распорядился после лечения отправить его домой на пару недель.

С Помпиду они быстро нашли общий язык. Взаимные симпатии дошли до того, что во время пребывания Брежнева во Франции советская делегация жила в Версале: Леонид Ильич в Малом Трианоне, мы все - в Большом. По 25 километров носились каждый день от Версаля до Парижа. Помпиду старался сделать все, чтобы очаровать гостя. И второй раз уже принимал его в своей летней резиденции.

В бассейне с канцлером ФРГ Вилли Брандтом.

Хорошие отношения у него были и с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Тут было сложнее, чем с Помпиду: первый визит канцлера был организован в лучших традициях шпионских романов. Андропов по указанию Брежнева заслал в ФРГ двух человек, они встречались с помощником Брандта и уговаривали его на поездку шефа. Нужно было, чтобы в ГДР об этом не знали и не помешали. Все делалось под грифом «Сов.секретно». Брандт поверил и приехал. Леонид Ильич повез его в Крым, где они разговаривали и даже купались вместе в бассейне. Свита Брандта была возмущена: генсек уговорил канцлера на эту, с их точки зрения, авантюру, да еще и одолжил ему свои плавки. Я снимал, как они плавали…

- Как же они в бассейне-то общались?

Переводчик бегал по краю.

- Леонид Ильич не знал иностранных языков?

Ни одного.

- В ГДР о том визите узнали?

Узнали, но промолчали. А что им оставалось? Потом, правда, нанесли ответный удар: внедрили в окружение Брандта своего шпиона, которого поймали, а Брандту пришлось уйти. Брежнев его уговаривал: мол, все разведки мира так работают и только мешают нам с вами, что ж всем покинуть посты? Но Брандт был принципиальный - ушел. Наследовал ему Шмидт. Помню, приехали мы к нему в резиденцию, а там портреты всех канцлеров, но у Брандта смазано лицо. Оказалось, таким было пожелание самого Брандта: он, мол, «замазался»…

Кстати, когда Брежнев ездил в ФРГ с официальным визитом, то произошел курьезный случай: концерн «Мерседес» решил потрафить Леониду Ильичу как страстному любителю автомашин. Так что в резиденцию канцлера был доставлен шикарный спортивный «Мерседес». Брежнев сел за руль, посадил рядом представителя фирмы - и вниз с горы. В охране переполох, а машины уже и след простыл. Немецкая охрана связалась по рации с постом на выезде. Задержали. Выехать на автобан не дали, Брежнев развернулся в узком пространстве и пробил картер о бордюрный камень, потекло масло. Сколько было потом разговоров!

- С Шмидтом тоже удалось сойтись?

Сначала он в СССР приехал, потом Брежнев к нему - в его домик в Мюнхене. Я был поражен: у меня на даче шесть соток, а тут канцлер - и у него четыре сотки! К нашему визиту что-то там во дворе насыпали, грязи было! Умел все же Леонид Ильич располагать к себе: отношения сложились не хуже, чем с Брандтом. Помню, два часа кряду он беседовал с одним ярым немецким антисоветчиком, так после беседы тот побежал провожать генсека, а в глазах - восторг. Единственный, с кем Леониду Ильичу так и не удалось наладить отношения, был Чаушеску. Кстати, в ходе встречи с ним я понял, как же Брежнев разбирается в пиаре: он перед объективом радушно обнимал румынского лидера, а сам за его спиной резал пальцами воздух. Это знак мне: кадр надо было убрать.

С Фиделем Кастро.

Он тонко чувствовал, что делать и когда. Например, после встречи с Никсоном полетел на Кубу - успокаивать Фиделя Кастро. Кстати, подарком Кастро от ЦК КПСС стал катер на подводных крыльях. А самому генсеку, зная его страсть к охоте и вождению, дарили все больше ружья и автомобили. Где-то я читал, что у него скопилось около 50 машин. Я столько, правда, не видел.

- С таким обаянием он должен был пользоваться успехом у дам…

У него было почтительное отношение к женщине. Никогда я не видел пошлости в его глазах: если любовался дамой, то искренне и никогда не пожирал взглядом. На любовь был способен. Ему потом много связей приписывали, но единственный роман, свидетелем которого я тоже не был, но много слышал, был во время войны. Ее звали Тамара. Он был влюблен сильно, даже к Виктории Петровне ее привозил.

- К жене! Зачем?

Знакомил. Хотел разводиться. Так уж он был устроен, да и Виктория Петровна все знала и без того. Потом она отозвала Тамару и сказала, что все понимает, но у них двое детей. Тамара уехала, а Леонид Ильич бежал за ней до самого поезда. Было! Он и не скрывал, как она ему дорога.

Брежнев в кругу родных.

- А что Виктория Петровна?

Это была женщина, которая не мешала ему быть собой. То, что ей говорили о его увлечениях, она и сама многое видела, но переносила спокойно, без истерик. Она мудрая была. Первый раз, когда Леонид Ильич попросил меня сфотографировать семью, был по вескому поводу - правнучка родилась. И он предупредил: «Виктория Петровна наслышана о тебе». Я напрягся: одно дело с ним работать, а другое - семья. От того, как меня примут, будет зависеть работа. Он же их потом спросит, как я им. В общем, комплексовал, а напрасно: и она, и мама Брежнева Наталья Денисовна - мудрые женщины оказались. Там такая правильная домашняя обстановка была - никакого чванства, холодности.

- Жена в работу не вмешивалась?

Не вмешивалась, но говорила, как он выглядит со стороны. Особенно в поздние годы.

- Подкаблучником лидер сверхдержавы не был?

Никогда. На самом деле, мне так казалось, он даже семейным человеком не был, хотя семью любил. Помню, приезжал в Завидово его сын Юрий, а он ему с порога: «Почему приехал без приглашения?» Но всегда интересовался, кто да как. Он серьезно относился к делам домашних. Ему не нравилось, что дочь ушла от мужа, а есть ребенок… Но дома долго не сидел, уезжал.

- Воспитанием детей толком не занимался?

Сказал бы больше: Галине он мешал. Не должны родители так вмешиваться в личную жизнь дочери. Хотя первый ее брак ему нравился. Брежнев даже дал зятю Героя Соцтруда. А тот загулял с гимнасткой… Галина мужа любила, страдала. К Чурбанову Леонид Ильич долго приглядывался, но в итоге одобрил.

А с внучкой как поступил? Витуся разошлась с Мишей Филипповым - красивый был парень. Кто из них виноват, не знаю, но Виктория Петровна взяла сторону внучки, а Леонид Ильич - Миши. И в кои-то веки это было оправданно: Миша тогда учился в Академии внешней торговли, так Брежнев позвонил министру торговли Николаю Патоличеву, чтоб не отчисляли - был такой шанс. И все у Миши потом сложилось: сейчас он в Англии работает. А Витуся вышла замуж за Геннадия Варакуту, он тогда жил в Ленинграде. Леонид Ильич опять свое: поезжай к мужу! Она стояла на вокзале, плакала, уезжать от родных из Москвы не хотела. Варакуту Брежнев принял, но позже и с трудом. Зато божественно относился к правнучке - еще одной Гале…

- Что было самыми сильными чертами генсека?

Меня, как и многих, завораживало его умение объединить и увлечь людей. Его обаяние и способность видеть человека насквозь. Не помню, чтобы кто-то трясся, опасаясь за каждое слово. Я, например, как-то продекламировал ему частушку, популярную после очередного подъема цены на водку: «Водка стоит шесть и восемь, все равно мы пить не бросим, передайте Ильичу: нам и десять по плечу, ну а если будет больше, то мы сделаем, как в Польше…» А в Польше тогда набирала силу «Солидарность», по сути, начинал рушиться социализм. В ответ он глянул на меня из-под бровей: «Ты это там пой!» - и махнул на улицу. Никаких последствий. Если уж он вводил в свой круг, то относился просто.

- Но в Завидово Брежнев не всех брал?

Он был заядлым охотником и не любил, когда мешают. Это был его мир. Хорошим был охотником. Это вранье, что для него дичь привязывали. Были вышки, возле которых егеря прикармливали кабанов. Компанию на вышке ему, как правило, составляли старший егерь Василий Щербаков и кто-то из дежурных адъютантов. Иногда на вышку он брал и меня. Стрелял превосходно - с первого выстрела клал зверя. Выбирал, как правило, самого большого секача. Охотился и днем - на лося, оленя, марала, которых в Завидове было предостаточно. Любил и утиную охоту. Летом - примерно в августе - летал в астраханские плавни - стрелять гусей. Частыми гостями у него были Подгорный, Гречко, Черненко, Устинов. После ужина делились впечатлениями и хвалились трофеями. Если было чем. Леонид Ильич мне часто говорил: «Надо есть мясо диких животных, в нем много микроэлементов». Сам любил почки - их ему готовили по особому рецепту.

- Его страсти использовали против него самого?

Не без этого - живой человек! Его окружение, например, довольно быстро уловило слабость Брежнева к наградам. По вечерам на даче в Заречье начальник охраны Рябенко по его просьбе приносил шкатулку с наградами. Леонид Ильич их долго перебирал, рассматривал. Но в основном все больше военные - каждая напоминала о тех годах, молодости… Кстати, еще одна из нелепиц последних лет: мол, он был неграмотный. Так вот: у него было превосходное техническое образование, он интересовался экономикой, ездил на поля…

- На комбайне катался? В бадминтон играл?

Не было моды. Зато на равных беседовал с конструкторами. Ведь Никита Сергеевич именно ему доверил надзирать за космосом. И он прекрасно справился. Или, например, на выставке 1972 года предложил двум заводам, выпускавшим комбайны, объединиться - так появился высокопроизводительный комбайн.

И в машинах разбирался. Очень любил за рулем сидеть. Кстати, и тогда водители кляли руководство страны, когда перекрывали Ленинградское шоссе. Но то бывало редко - только когда за рулем сидел сам генсек.

- За эти годы в массовом сознании прочно поселился образ немощного старца с бровями…

Он сам шутил на тему бровей. Однажды в Крыму вышел «в народ» - попить газировки. Люди к нему, а он: «Как вы меня узнали?» - «По бровям, Леонид Ильич, по бровям». Смеялся.

- Второй бренд эпохи - застой…

Трудно спорить. Хотя и тут не все так просто: я рассказывал уже, что как такового застоя, если судить по цифрам развития страны, не было. Были серьезные проблемы, например, с продуктами и товарами народного потребления, но их дефицит тоже в изрядной степени был искусственным. Кстати, Брежнев разделил посты генсека и председателя правительства. Он сказал Косыгину: «Ты занимайся экономикой, а я - международными делами». Леонид Ильич - первый, кому удалось разделить посты. Сталин того же хотел, но то ли не успел, то ли не вышло. Жаль, Брежнев не решился перевести предприятия на хозрасчет - такой совет Косыгин дал еще за 20 лет до перестройки.

По мнению Владимира Мусаэльяна, Леонида Ильича постигла судьба любого авторитарного правителя: с возрастом контроль ослабевает и короля начинает играть свита.

- И что помешало?

Так партия бы осталась не у дел! И чем бы она руководила? А он не мыслил себя вне партии. Это же она в эпоху его молодости построила Днепрогэс и «Запорожсталь». Так было в массовом сознании. И на любом предприятии весомее любого экономиста была партячейка. Ошибка? Безусловно!..

На мой взгляд, нам и сейчас президент не нужен - этот пост, как наследие той эпохи. Основа основ государства - экономика, так что и рулить, как в большинстве стран Запада, должен премьер. А у нас по-прежнему - лидер и партия.

Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)

Леонид Ильич Брежнев
Целина

1

Есть хлеб – будет и песня… Не зря так говорится. Хлеб всегда был важнейшим продуктом, мерилом всех ценностей. И в наш век великих научно-технических достижений он составляет первооснову жизни народов. Люди вырвались в космос, покоряют реки, моря, океаны, добывают нефть и газ в глубинах земли, овладели энергией атома, а хлеб остается хлебом.

Особое, трепетное, святое отношение к хлебу присуще гражданам страны с колосьями в гербе. Могу сказать, что смолоду оно ведомо и мне.

По отцу – рабочий, по деду – крестьянин, я испытал себя и в заводском, и в сельском труде. Начинал рабочим, но в годы разрухи, когда остановили надолго завод, пришлось узнать пахоту, сев, косовицу, и я понял, что это значит – своими руками вырастить хлеб. Вышел в землеустроители, работал в курских деревнях, в Белоруссии, на Урале, да и позже, когда опять стал металлургом, само время не давало забыть о хлебе. Вместе с другими коммунистами выезжал в села, бился с кулаками на сходах, организовывал первые колхозы.

Можно сказать: всего четыре года в начале трудовой деятельности целиком были отданы деревне. А можно иначе: целых четыре года. Землеустроителем начал работать в самом начале коллективизации, а на завод вернулся, когда она была в основном завершена. Эти годы – с 1927 по 1931 – равны эпохе в истории страны. Нарезая землю сельскохозяйственным артелям, мы сознавали, что не просто уничтожаем межи, но помогаем социалистическому переустройству села, перекраиваем весь тысячелетний уклад крестьянской жизни.

Говорю это к тому, что близки стали мне город и деревня, завод и поле, промышленность и сельское хозяйство. В Запорожье, о чем уже писал, основное внимание пришлось уделять восстановлению индустрии, но неустанных забот требовали и колхозные дела. В Днепропетровске город и деревня занимали в работе примерно равное время. В Молдавии на первый план вышло сельское хозяйство, но и промышленность, создаваемая там практически заново, тоже не давала забыть о себе. Так и шли эти заботы рядом, словно две параллельные линии, которым пересечься не дано, а для меня они пересеклись.

И сегодня на мой рабочий стол в Кремле регулярно ложатся сводки о ходе весеннего сева, о состоянии всходов, о темпах уборки. По давней привычке сам звоню в разные зоны страны и когда слышу товарищей с Кубани, из Приднепровья, Молдавии, Поволжья, Сибири, то уже по голосам чувствую, каков у них хлеб. Если, скажем, на целине до 15 июня не выпал дождь, знаю, что придется сбросить с урожая несколько центнеров. Если дождя не будет до конца месяца – сбрасывай еще… В такие минуты смотришь из окна на Москву, а перед глазами – бескрайние целинные поля, озабоченные лица комбайнеров, агрономов, райкомовцев, и, будучи далеко от этих дорогих мне людей, я снова ощущаю себя рядом с ними.

Целина прочно вошла в мою жизнь. А началось все в морозный московский день 1954 года, в конце января, когда меня вызвали в ЦК КПСС. Сама проблема была знакома, о целине узнал в тот день не впервые, и новостью было то, что массовый подъем целины хотят поручить именно мне. Начать его в Казахстане надо ближайшей весной, сроки самые сжатые, работа будет трудная – этого не стали скрывать. Но добавили, что нет в данный момент более ответственного задания партии, чем это. Центральный Комитет считает нужным направить туда нас с П. К. Пономаренко.

Суть в том, услышал я, что дела в республике идут неважно. Тамошнее руководство работает по старинке, новые задачи ему, как видно, будут не по плечу. В связи с подъемом целины нужен иной уровень понимания всего, что нам предстоит в этих обширных степях совершить.

Главное, что нам поручалось, – обеспечить подъем целины. Дело, я знал, предстоит чрезвычайно трудное. И прежде всего надо найти правильное решение организации выполнения столь важной задачи. Речь шла не только о подъеме зернового хозяйства одной республики, а о кардинальном решении зерновой проблемы в масштабах всего Советского Союза.

Уже осенью на целине надо было взять хлеб! Непременно нынешней осенью!

Итак, жизнь моя опять, в который уж раз, круто повернулась.

30 января 1954 года состоялось заседание Президиума ЦК, обсудившее положение в Казахстане и задачи, связанные с подъемом целины. Через пару дней я вылетел в Алма-Ату.

В ту пору не думал, что через столько лет почувствую необходимость рассказать об этом незабываемом для меня периоде жизни. Не боясь повториться, скажу, что и на целине никаких записей или дневников опять же я не вел. Не до того было, но жалеть об этом, думаю, не стоит.

Вспоминаю послесловие В. И. Ленина к книге «Государство и революция». Он пишет в этом послесловии, как начал было готовить еще одну главу, да времени не хватило – помешал канун Октября. «Такой „помехе“ можно только радоваться… – замечает с юмором Владимир Ильич, – приятнее и полезнее „опыт революции“ проделывать, чем о нем писать». Эти ленинские слова наказ всем нам.

На целине миллионы советских людей продолжали делать опыт революции, умножали в новых исторических, условиях ее завоевания, творили живой опыт победоносного строительства развитого социализма. Поэтому мне навсегда остались памятными и дорогими годы, безраздельно отданные этой земле.

В Алма-Ате мне довелось быть впервые. Но я с каким-то очень теплым чувством осматривал город. Он давно уже был для меня близким, я заочно любил его так же, как Каменское, Днепропетровск или Запорожье.

Мне, как многим фронтовикам, не сразу удалось найти адрес, по которому были эвакуированы в тыл мои близкие, Восемь долгих, тревожных месяцев прошло до той поры, когда меня нашло на фронте первое письмо от жены с обратным адресом: Алма-Ата, улица Карла Маркса, дом 95. Из этого письма я узнал фамилию людей, приютивших мою семью, – Байбусыновы Турсун Тарабаевич и его жена Рукья Яруловна. Нашел их домишко, похожий на тысячи других в тогдашней, почти сплошь одноэтажной Алма-Ате. Жена писала во время войны, что летом дом утопал в зелени деревьев, а под окошком тихо журчал арык. Но теперь стоял февраль, арык был пуст, а голые, мокрые от наступающей оттепели деревья роняли с ветвей капли влаги. Почему-то сразу остро, почти зримо вспомнились многие дни войны. Зайти? Надо же сказать спасибо доброй казахской семье, поклониться стенам, в которых вместо четырех человек дружно прожили в те трудные годы семеро. Но я решил подождать жену и, если удастся, зайти сюда вместе.

Пошел дальше по улицам, зная, что это лучший способ составить первое впечатление о городе, где предстоит жить и работать. Заглянул на базар, который многое может сказать опытному взгляду. Это ведь своего рода барометр хозяйственной жизни любой местности, зеркало обычаев, традиций ее населения. Алма-атинский базар, шумный, многолюдный, пестрый, дал мне немало поучительных сведений. Весь колоритный облик города пришелся по душе.

Как-то так вышло, что жить в нем пришлось по разным адресам. Вначале поселили за городом, в доме отдыха, километрах в пяти от знаменитого ныне катка Медео (тогда его не было). Место исключительной красоты. Сады, дорожки, чистый воздух, говорливая речка, бегущая с гор. И сами горы рядом – темнеют синевой, сверкают снежными вершинами. В последний приезд в Казахстан, в сентябре 1976 года, я заглянул в этот дом отдыха, решил найти свою комнату, уверенно поднялся на второй этаж, отыскал знакомую дверь и начал рассказывать спутникам, что вот у этого окна был рабочий столик, а сбоку – диван…

– Нет, Леонид Ильич, – улыбнулась сестра-хозяйка. – Вы ошиблись на целых две двери.

Этот случай говорит не столько о несовершенстве человеческой памяти, сколько о быстроте перемен. Не только дом отдыха, сильно перестроенный, – вся сегодняшняя Алма-Ата совсем не похожа на прежнюю. Теперь это огромный, современный, почти с миллионным населением город, красивый и своеобразный. Он строится с размахом, по хорошо продуманному плану и, я бы сказал, с любовью. Здесь не увидишь унылых, однообразных кварталов, архитектура новостроек оригинальна, ни одно крупное здание не повторяет другое.

Каждый раз, прилетая сюда, говорю старым друзьям:

«Вот снова приехал к вам как к близким людям!» Когда в Алма-Ату перебралась моя семья, поселились мы в деревянном домике крестьянского типа все там же, в Малом ущелье. Дом теперь снесен. Затем переехали в центр, на улицу Джамбула, в экспериментальное здание из песчаных плит. Видимо, не очень они были прочны – здание не сохранилось. Нет и домика, приютившего мою семью в годы войны, – на том месте бьют сегодня веселые струи большого фонтана. И только один дом, на углу улиц Фурманова и Курмангазы, уцелел и поныне. Но в нем пришлось жить лишь в последние месяцы работы в Алма-Ате.

А тогда, в начале февраля 1954 года, едва осмотревшись на новом месте, я должен был присутствовать на пленуме ЦК Компартии Казахстана. Должен сказать, о делах в республике многие ораторы говорили на нем самокритично и резко. Мы с П. К. Пономаренко внимательно слушали, сами не выступали. Когда подошел момент выборов, представитель ЦК КПСС сообщил участникам пленума, что Президиум ЦК рекомендует первым секретарем избрать Пономаренко, а вторым – Брежнева.

Работали мы с П. К. Пономаренко рука об руку, добиваясь одной цели, забот и дел хватало обоим. Что касается меня, то я всегда ценил и уважал Пантелеймона Кондратьевича и как «главного партизана», руководившего всю войну народным сопротивлением в тылу врага, и как умелого организатора, надежного товарища.

В конце пленума, поблагодарив участников, он сказал всего несколько слов от имени нас обоих:

– Надеюсь, мы сможем оправдать ваше доверие. Будем работать и работать! Думаю, что уже через два года мы сумеем доложить Центральному Комитету о выполнении задач, возложенных нынче на казахстанскую партийную организацию.

Забегая вперед, скажу, что действительно ровно через два года, будучи уже первым секретарем ЦК Компартии Казахстана, я доложил XX съезду КПСС о том, что великое задание партии по подъему целины выполнено с честью.

2

Громада дел навалилась на всех нас сразу. Сегодня, по прошествии лет, просматривая документы того времени, думаю, каким образом удавалось столько делать и везде поспевать? Но, видимо, так уж устроен наш организм, что приспосабливается даже к немыслимым перегрузкам – и нервным, и физическим. Снова вспоминаешь войну: люди там находились на пределе человеческих возможностей – недосыпали, недоедали, мокли в окопах, сутками лежали на снегу, бросались в ледяную воду – и почти не болели простудами и прочими «мирными» болезнями. Что-то подобное наблюдалось и на целине.

Мне уже приходилось сравнивать целинную эпопею с фронтом, с грандиозным боем, который выиграли партия и народ. Память войны никак не оставляет нас, фронтовиков, однако сравнение точное. Конечно, не было на целине стрельбы, бомбежек, артобстрелов, но все остальное напоминало настоящее сражение.

Чтобы начать его, надо было прежде, говоря все тем же военным слогом, перегруппировать силы, подтянуть тылы, и было это непросто. Вслед за пленумом состоялся VII съезд Компартии Казахстана, давший анализ состояния дел. Он признал работу Бюро и Секретариата ЦК прежнего состава неудовлетворительной.

Объясню почему. В краю богатейших природных возможностей, где насчитывались сотни колхозов, совхозов и МТС, где на полях работали десятки тысяч тракторов и комбайнов, где помимо пригодных для пахоты земель были миллионы гектаров сенокосов и пастбищ, производство зерна, мяса, хлопка, шерсти в сравнении с довоенным уровнем не росло, а порой даже падало. Удои молока были ниже, чем в 1940 году, зерновых собирали 5-6 центнеров с гектара, хлопка – всего 10 центнеров, картофеля – не более 60 центнеров с гектара.

К тому времени даже такие полностью опустошенные войной районы страны, как Кубань, Украина, Дон, восстановили разрушенное, стали наращивать урожаи и продуктивность животноводства. А тут, хотя 1953 год выдался в республике на редкость благоприятный, из-за бескормицы. Допустили падеж полутора миллионов голов скота. Держали его в лютые зимы под открытым небом, не имели даже примитивных кошар, говоря: «У нас всегда так было». Добавлю, что среди председателей колхозов многие имели начальное образование, а триста были попросту малограмотны.

Конечно, тяжелое состояние сельского хозяйства в Казахстане объяснялось и объективными причинами. Оно отражало запущенность этой важнейшей отрасли по всей стране, о чем прямо и откровенно было сказано партией на сентябрьском Пленуме ЦК КПСС 1953 года. Однако даже на общем фоне дела в Казахстане выглядели удручающе. Сложность состояла еще и в том, что некоторые местные руководители смирились с трудностями и действовали по принципу «куда кривая вывезет».

– Руководство такой большой республикой нам оказалось не по плечу, – говорил на съезде секретарь ЦК И. И. Афонов, непосредственно ведавший сельским хозяйством. – Мы не управляем событиями, а мечемся, как плохие пожарники. Тушим «пожары», которые без конца возникают то в одном, то в другом месте. Основная форма нашего руководства даже не бумаги, а уполномоченные.

После таких признаний уже не удивляло отсутствие какой-либо инициативы со стороны обкомов партии. Если кто и пытался поправить дело, то выглядело это довольно «оригинально». Скажем, Актюбинская область выступила с инициативой – создать полуторагодичный запас кормов для скота. Столь благородное дело одобрили, обязательство напечатали в газетах. Но любые почины должны, как известно, опираться прежде всего на внутренние силы, на неиспользованные резервы. В этом их главная ценность. Актюбинцы поступили иначе. Вслед за звонким обязательством отправили в Совет Министров Казахской ССР письмо: так, мол, и так, чтобы мы смогли выполнить обязательства, срочно дайте нам дополнительно триста тракторов, шесть тысяч тонн керосина, столько-то автола, солидола, запчастей. Словом, помогите нам стать героями, если не хотите оскандалиться вместе с нами.

Весь мой опыт руководящей работы – партийной, советской, армейской, хозяйственной – давно убедил: иждивенчество, желание поправить дело за счет других, словно лакмусовая бумажка, показывает, на что способен тот или иной товарищ. Поскольку нам предстоял подъем целины, то при обещанной всенародной помощи иждивенчество могло приобрести опасные размеры. Вот почему это явление я счел необходимым взять да особую заметку.

Мне не раз приходилось говорить о бережном отношении к кадрам. Разумеется, речь идет о людях, которые доказали на деле, что умеют работать. Речь идет не о всепрощении: работников неспособных, нечестных надо решительно заменять. Здесь же пришлось убедиться, что руководителей разных уровней в республике нередко выдвигали, так сказать, по приятельским признакам. Пресечь это следовало сразу, и мы с П. К. Пономаренко заняли жесткую позицию. А чтобы не было обиженных, заявляли об этом открыто и прямо. Так, уже в одной из первых своих речей – перед избирателями Алма-Аты в марте 1954 года – я говорил:

– В связи с огромными задачами, стоящими сейчас перед партийной организацией Казахстана, неизмеримо возрастает значение правильного подбора и расстановки кадров. VII съезд Компартии Казахстана вскрыл серьезные недостатки и ошибки в работе с кадрами, свидетельствующие о том, что некоторые руководители, утратив чувство ответственности, подбирали работников не по деловым качествам, а по принципу личной преданности. Мы не можем мириться с этим. В республике имеется много вполне зрелых, опытных, подготовленных для выдвижения на руководящую работу людей, которые способны решить задачи, поставленные партией.

Подбирая волевых командиров, подтягивая тылы, мы с нетерпением ждали решения партии о начале подъема целины. И вот в самом конце февраля 1954 года начался исторический февральско-мартовский Пленум ЦК КПСС, принявший постановление «О дальнейшем увеличении производства зерна в стране и об освоении целинных и залежных земель».

Великая битва в казахстанских степях началась. Она развернулась в огромном географическом районе. Северный Казахстан простирается с запада на восток на 1300 и с севера на юг на 900 километров. Общая площадь шести нынешних (раньше их было пять) областей, расположенных на этой территории, – Кустанайской, Целиноградской (бывшей Акмолинской), Северо-Казахстанской, Кокчетавской, Тургайской и Павлодарской – превышает 600 тысяч квадратных километров. Это намного больше территории такого государства, как Франция. И вот на этом-то огромном пространстве предстояло распахать заново 250 тысяч квадратных километров плодородных степей – площадь, превышающую размеры всей Англии.

Целину поднимали не только мы, но и Алтайский край, Красноярский край, Новосибирская и Омская области, Поволжье, Урал, Дальний Восток. Многим, вероятно, известно, что общая площадь освоенных в стране целинных и залежных земель составляет сейчас 42 миллиона гектаров. Из них в Казахстане вспахано 25 миллионов. И 18 миллионов гектаров из этого количества земли было поднято в казахстанских степях за 1954 и 1955 годы.

Цифры изумляют, но целина – это не только пашня. Это и жилье, школы, больницы, детсады, ясли, клубы, и новые дороги, мосты, аэродромы, и животноводческие постройки, элеваторы, склады, заводы – словом, все, что необходимо для нормальной жизни населения, для развитого современного сельскохозяйственного производства.

У меня нет возможности рассказать подробно, как это было – день за днем, событие за событием. О целине, о трудностях ее освоения, о подвигах и судьбах первоцелинников написано немало. Хочу напомнить лишь о главных направлениях нашей деятельности, о той стратегии и тактике, которой мы придерживались, чтобы целина с самого начала становилась такой, какой она стала теперь. Землеустройство новых и расширявшихся старых хозяйств; выбор мест для усадеб вновь создававшихся совхозов; прием и размещение сотен тысяч людей в совершенно пока не обжитой степи; огромное строительство сразу десятков, а затем и сотен совхозных поселков; подбор многих тысяч специалистов; создание из разнородной массы людей дружных, сплоченных коллективов; сам подъем целины и первый весенний сев… И все это приходилось делать не поочередно, а сразу, одновременно.

Чтобы читателю был ясен, например, масштаб работы по укреплению руководящих кадров на местах, которую следовало провести за очень короткий срок, скажу, что только в 1954 году были рассмотрены и рекомендованы кандидатуры для работы на целине более пятисот новых секретарей райкомов партии и секретарей первичных парторганизаций, тысячи председателей колхозов, агрономов, зоотехников, инженеров, механиков. Среди них немало было отличных местных работников, еще больше – приезжих. Огромную помощь оказали нам ЦК КПСС, союзные министерства, многие республики и области страны, щедро делившиеся с целиной своими кадрами.

Министерство совхозов СССР создало специальный штаб по отбору специалистов. Комнаты штаба напоминали вокзальные помещения, столько в них толпилось народу. Я выезжал в этот штаб и неделями с раннего утра до полуночи принимал людей. Сам я никогда не жалел времени на то, чтобы подробно, обстоятельно побеседовать с каждым, кто собирался выехать на целинные земли. Важно было, чтобы человек понял всю сложность и глубину замысла, проникся верой в задуманное дело и служил ему с полной отдачей сил. Знакомясь с людьми, я интересовался: с желанием ли едет человек, каков его опыт, здоров ли, не возражает ли против переезда семья. Не меньше было и встречных вопросов: когда ехать, сколько земли в совхозе, какая она, откуда прибудут люди, сколько выделяется техники, что захватить с собой на первых порах?

Тут же, в коридорах министерства, в перерывах между беседами будущие директора подбирали себе специалистов. Так образовывались знаменитые пятерки: директор, главный агроном, главный инженер, инженер-строитель, главный бухгалтер. Впоследствии мы стали подбирать не пятерки, а шестерки руководителей – в «обойму» включался еще и заместитель директора по хозяйственной части, без которого, как показал опыт, трудно было решать важнейшую на целине проблему быта, расселения, питания, культурного обслуживания людей.

В моем кабинете в ЦК висела большая карта Казахстана. Точно так же как в былые времена на фронте я обозначал на картах расположение армейских частей, районы их действий и направления ударов, так и теперь на карте республики отмечал дислокацию сотен хозяйств и опорных пунктов. Кружками на ней были обозначены основные базы наступления – ближайшие к районам освоения города, станции, поселки, затерянные в необъятной степи. Зелено-красными флажками были отмечены старые колхозы и совхозы, также значительно расширявшие посевной клин за счет целины. А красными – усадьбы новых совхозов, которые еще предстояло создать. В 1954 году красных флажков на карте появилось 90. А к началу 1956 года – 337!

Обычно в воспоминаниях пишут, как директора совхозов вместе с главными специалистами ехали в степь, имея в кармане только приказ о своем назначении, номер счета в банке да печать. Приезжали, забивали в землю колышек с названием совхоза и начинали действовать… Верно, так оно и было. Но многие мои старые знакомые, отдавая дань романтике, забывают одну существенную деталь: колышек они забивали не где попало, а в строго обозначенном месте. И кроме приказа да печати в кармане, директора совхозов имели еще и портфели, а в них – карты земельных угодий в землеустройства новых хозяйств. Романтики на целине, как и трудностей, было хоть отбавляй. Однако нельзя представлять дело облегченно: приехали, мол, разбрелись по степи и давай всюду пахать, благо земли вокруг много.

У строителей есть такое понятие – нулевой цикл. Это работы, связанные с расположением здания на территории, сооружением его фундамента и подземных коммуникаций. Работа трудоемкая, со стороны мало заметная, но ее необходимо провести, прежде чем начать возводить само здание. В сельском хозяйстве с нулевым циклом можно сравнить землеустроительные работы, ибо землеустройство – это своего рода генеральный план, которым определяются контур и характер хозяйства, расположение и размер его полей, лугов, пастбищ, места для строительства усадеб, источники водоснабжения и многое другое, очень важное дал жизни и производства.

С первых дней в ЦК партии республики как бы сама собой образовалась оперативная рабочая группа по целине. Потом ее называли по-разному: кто рабочей, кто оперативной, кто республиканским целинным штабом. И действительно, ее деятельность напоминала фронтовой штаб. Мне его пришлось возглавлять. Группа эта не создавалась официально, в ней не было каких-либо специально выделенных людей, все они занимали свои обычные посты, но все были непосредственно связаны с сельским хозяйством. Кроме меня, в эту группу входили: секретарь ЦК по сельскому хозяйству Фазыл Карибжанович Карибжанов, заведующие сельскохозяйственным и совхозным отделами ЦК Андрей Константинович Морозов и Василий Андреевич Ливенцов, министр сельского хозяйства республики Григорий Андреевич Мельник и министр совхозов Михаил Дмитриевич Власенко, ряд других ответственных работников. Конечно, по делам целины в ЦК бывали сотни и сотни людей, но перечисленные товарищи составляли именно штаб, направлявший огромную работу.

Спешным и невиданным по своему размаху делом стал отвод земель под распашку. И если уж говорить о том, кто самым первым двинулся в бескрайние степи, то это были ученые, гидротехники, ботаники, землеустроители, агрономы. Их прежде всего хочется вспомнить добрым словом.

Плодородные земли не лежат сплошняком. Их нужно было найти, оценить, оконтурить, определить, какие из них пригодны под зерновые хлеба, какие под луга, пастбища. Почти треть территории Казахстана – 100 миллионов гектаров – пришлось изучить землеустроителям. Только Академия наук Казахской ССР создала и отправила в степи 69 комплексных экспедиций и отрядов. В изучении и оценке земель принимали участие специалисты академий, институтов и опытных станций всей страны. Тысячи почвоведов, ботаников, гидротехников, землеустроителей, агрономов России, Казахстана, Украины, Белоруссии обследовали 178 районов республики, выявили первоначально 22,6 миллиона гектаров пахотнопригодных земель. Эти земли в виде подробных карт почв, их растительного покрова, строго обозначенных водоисточников и сырьевых ресурсов для производства местных строительных материалов были ими представлены районным, а затем областным и республиканским организациям.

Я имел диплом землеустроителя. И как секретаря ЦК такой крупной республики, и как специалиста по землеустройству меня все это крайне интересовало. Ученые помогли быстро сориентироваться, определили на территории республики шесть хорошо выраженных природно-хозяйственных зон, дали четкие рекомендации, где следует сеять зерновые, где культивировать животноводство, где сочетать в комплексе и то и другое, где развивать поливное хозяйство.

В то время у меня состоялось немало приятных знакомств с казахстанскими товарищами. Я полюбил казахов еще на фронте. Это были обстоятельные, скромные люди, исполнительные и отважные бойцы и командиры. В минуты передышек между боями они очень тосковали по своей родине, по просторным ковыльным степям. Услышав, бывало, мелодичную и печальную песню казаха, подойдешь, спросишь:

– О чем поешь?

– Про степь пою. Про табун пою. Девушку вспомнил…

– О девушке можно тосковать. О доме тоже. А степь… Чем она хуже, эта вот украинская степь?

– Не хуже. Только наша – совсем другая степь… И вот теперь, через годы, я с радостью вижу, какие выросли советские кадры казахской национальности. Среди них крупные партийные и хозяйственные работники, выдающиеся ученые, талантливые специалисты всех отраслей, замечательные мастера культуры.

Не могу не отметить, что казахи в целом, в подавляющем своем большинстве, с огромным энтузиазмом и одобрением встретили решение партии о распашке ковыльных степей. Подъем целины для казахов явился задачей нелегкой, ведь долгие столетия казахский народ был связан со скотоводством, а тут многим и многим предстояло сломать весь прежний уклад жизни в степях, стать хлеборобами, механизаторами, специалистами зернового хозяйства.

Но у местных жителей хватило мудрости и мужества принять самое активное, героическое участие в подъеме целины. Казахский народ оказался на высоте истории и, понимая потребности всей страны, проявил свои революционные, интернационалистские черты.

Почти четверть века продолжается моя дружба с Динмухамедом Ахмедовичем Кунаевым. Тогда он был президентом Академии наук Казахской ССР, и, естественно, нам пришлось познакомиться в первые же дни моего пребывания в Алма-Ате. По образованию горный инженер, специалист по цветным металлам, он не был человеком узкой сферы, мыслил по-государственному, широко, смело, высказывал оригинальные и глубокие суждения об огромных ресурсах и перспективах развития Казахстана. Этот спокойный, душевный, обаятельный человек обладал к тому же твердой волей, партийной принципиальностью. Вскоре он стал Председателем Совета Министров республики, а ныне возглавляет партийную организацию Казахстана, является членом Политбюро ЦК КПСС.

Димаш Ахмедович (так по-дружески к нему все обращаются, в обиходе никто не употребляет его полного имени – Динмухамед) рекомендовал мне в качестве консультанта по целинным землям директора Института почвоведения Умирбека Успановича Успанова. Руководимый этим серьезным ученым институт располагал огромным материалом по почвенной характеристике Казахстана. Сотрудники этого института немало содействовали во всем, что касалось размещения новых совхозов.

С удовольствием вспоминаю и начальника управления землеустройства Министерства сельского хозяйства республики Василия Александровича Шереметьева. Это был оригинальный человек. И летом и зимой ходил без головного убора, в солдатской гимнастерке, в сапогах, с неизменной полевой сумкой на боку. За долгие годы работы в Казахстане он исходил его пешком вдоль и поперек, знал степи не на глазок, а, что называется, на ощупь. Совершенно незаменим был этот человек при выборе мест для центральных усадеб совхозов. Его полевая сумка представлялась мне сказочным кладом: из нее Василий Александрович извлекал карты; схемы, блокноты с названиями сотен речушек, урочищ, сопок, маловетреных мест, а также с множеством фамилий местных жителей, знатоков этой земли. Он неизменно требовал включать их в комиссии по созданию новых хозяйств, и старики-аксакалы охотно нам помогали.

Узнав, что я знаком с землеустройством, Шереметьев несказанно обрадовался и обращался ко мне как к коллеге, иногда даже несколько злоупотребляя этим, требуя вмешательства и в мелкие вопросы, которые можно было решить и без меня. Но нередко вмешательство требовалось. И серьезное. Однажды он прибежал ко мне взволнованный, с кипой землеустроительных карт, присланных, кажется, из Кокчетавской области:

– Смотрите, что делают! Пририсовали к старым землям новые площади без всякой характеристики полей. Звоню в район, возмущаюсь, а мне спокойненько отвечают: дескать, чего шумите, землю пашем не первый год, вот наступит весна, сойдет снег, и сразу будет видно, где пахать.

Речь шла о колхозах, которым также нарезали новые земли для освоения. Люди там издавна работали в степи и, естественно, считали себя такими ее знатоками, что и не подступись. Надо было эту психологию преодолевать, бороться с упрощенным подходом и требовать, чтобы отбор целинных земель повсюду проводился строго научно.

Действовать надо было не только оперативно, но и глубоко, на века. Для столь благородной цели не приходилось жалеть времени и сил. Нередко оставаясь в ЦК до глубокой ночи, я еще и еще раз просматривал карты и обоснования по десяткам хозяйств, прежде чем они окончательно оформлялись решением Совета Министров республики и приказом Министерства сельского хозяйства СССР.

Известно, что 1954 год принес, если учесть немалую долю существовавших кое у кого сомнений, огромный успех в освоении целины. Вместо 13 миллионов гектаров в стране было вспахано 19 миллионов. Перевыполнил план подъема земель и Казахстан. Надо ли говорить, как это окрылило, какую вселило уверенность в начатом деле. Обобщив первый опыт и взвесив возможности страны, Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР приняли новое постановление «О дальнейшем освоении целинных и залежных земель для увеличения производства зерна». Казахстан должен был создать дополнительно еще двести пятьдесят новых совхозов.

- Что такое скромность?

- Выиграть войну, поднять целину, возродить страну - и 20 лет об этом молчать!

(Анекдот брежневской эпохи)

Они издавались миллионными тиражами, их включали в школьную программу, навязывали «в нагрузку» к художественной литературе, комсомольцев и партийцев обязывали их читать и конспектировать, а в конце 80-х годов они были массово изъяты из магазинов и списаны в макулатуру - где, по мнению многих, им было и место...

Даже тем, кто об эпохе правления Леонида Ильича Брежнева знает разве из кинофильмов, книг и рассказов старших членов семьи, известно о знаменитых книгах, автором которых значился сам генсек. Но чьему перу принадлежали на самом деле эти выдающиеся памятники советской пропаганды?

В то, что знаменитый генсек, любитель поцелуев и обладатель всех возможных наград, самостоятельно создавал все свои опусы, верили, наверное, только очень наивные жители страны Советов. Сторонники курса «дорогого Леонида Ильича» оправдывали его и ссылались на невероятную занятость вождя, через которую он был вынужден обращаться к услугам «литературных негров».

Да и в конце концов, разве не делали того же такие литературные корифеи, как Александр Дюма? Противники же советского строя соревновались в остроумии, создавая анекдоты, каламбуры и песенки, посвященные Брежневу и якобы его литературной деятельности - в период «брежневского застоя» такие развлечения были безопаснее, чем подобные шутки во времена сталинизма, хотя и за них можно было нажить себе неприятности.

Когда наступила перестройка, власть уже не пыталась скрывать тот факт, что на литературном поприще при Брежневе трудились другие люди - в первую очередь, речь шла о знаменитой трилогии - мемуарах, в которую входили книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». Как сохранившиеся документы в архивах Политбюро, так и воспоминания непосредственных участников, свидетельствовали, что авторами трилогии есть другие люди.

Леонид Замятин, генеральный директор ТАСС (Телеграфного агентства Советского Союза) позже писал: «Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда меня спрашивают по поводу «Малой земли», писал ли Леонид Ильич эту книгу, я говорю, что не писал, но он является ее автором, поскольку она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев же пером не владел... .

Наиболее распространенной является версия, что автором «Малой земли» является известный советский публицист Аркадий Сахнин, работавший в газетах «Известия», «Правда» и «Комсомольская правда», «Возрождение» написал Анатолий Аграновский - публицист, писатель и кинодраматург, а «Целину» - корреспондент газеты «Правда» Александр Мурзин. Это подтверждает и сам Мурзин, который после распада Советского Союза охотно поделился с общественностью своими подробными воспоминаниями о «кухне», на которой создавалась знаменитая трилогия.

.

По его словам, идея создания серии книг от имени Брежнева принадлежала Леониду Замятину и Константину Черненко - будущему генсеку - в рамках работы Политбюро над увеличением авторитета и популярности вождя среди населения. Это было необходимо, учитывая то, что состояние здоровья 70-летнего Леонида Ильича - в том числе и умственного - непрерывно ухудшалось, из-за чего в глазах людей он все больше превращался в карикатурного персонажа, главного героя острот и шуток разной степени приличия.

Очевидно, авторы проекта воспринимали действительность слишком оптимистично и не думали, что этим только подольют масла в огонь народной критики - ибо кто поверит во внезапный всплеск творческих сил у старика, больного человека, который едва бормочет слова и зачастую вообще не понимает, где он, и что происходит вокруг?

Мурзин рассказывает, что для реализации проекта были собраны ведущие советские журналисты, между которыми распределили обязанности в зависимости от специализации. Ему самому, специалисту по сельскохозяйственной тематике, досталась «Целина» - рассказ о годах, когда Брежнев занимал должность председателя компартии Казахстана, что совпало с освоением целинных земель - одной из самых грандиозных авантюр в народном хозяйстве СССР.

Несмотря на то, что формально журналистов просили лишь «помочь» со сбором материала и уверяли, что впоследствии Брежнев лично будет писать или диктовать свои воспоминания, работу они выполняли сами от начала до конца, под бдительным оком руководителей партии.

«Это было скучно, и в то же время сложно. - вспоминал Александр Мурзин. - Я сам искал бывших целинников, секретарей райкомов, директоров совхозов, казахстанских министров и руководителей той поры, множество других людей, включая летчиков Брежнева и официантку, которая кормила его во время поездки целиной. А прошли же годы, наслоилась путаница, сдобренная похвалами и откровенной ложью... ».

.

Но этим «мемуары Брежнева» не ограничились. «Жизнь по заводскому гудку», «Чувство Родины», «Молдавская весна», «Космический октябрь», «Слово о коммунистах» - эти своеобразные продолжения увидели свет уже после смерти своего «автора» в сборнике «Воспоминания», куда вошла и знаменитая предыдущая трилогия. Имена их настоящих создателей точно не известны до сих пор. Исключением является Владимир Губарев - настоящий автор части «Воспоминаний» Брежнева, что носит название «Космический октябрь».

В отличие от своих коллег, которые откровенно посмеивались над собственной работой, Губарев подошел к этой работе с искренней заинтересованностью. Ему, известному научному журналисту, было доверено написать часть «мемуаров» генсека, посвященную космическим достижениям СССР и ядерно-космической гонке двух супердержав: Советского Союза и Соединенных Штатов.

«Я работал над этим разделом с большим удовольствием. - писал позже Губарев. - Дело в том, что я понял: появилась реальная возможность рассказать о нашей космонавтике и людях, работающих в этой области, правдиво и открыто... Я думал, что цензура не станет вмешиваться в текст, над которым стоит грозное и всесильное «Л. И. Брежнев »...»

Но не тут-то было. «Космический октябрь», публикация которого планировалась ко дню рождения Брежнева, уже был завершен и отправлен в Центральный Комитет партии. Автору сообщили, что «верхушка партии» в лице помощников генсека ознакомилась с его творением и дала добро. Губарев, уверенный в том, что выполнил свою работу добросовестно, с нетерпением ждал выхода «Космического октября" в свет, однако все планы пошли кувырком после известия о внезапной смерти Брежнева.

Рукопись подвергли повторному редактированию, после чего из нее было исключено все, что касалось обороны страны и деятельности ведущих конструкторов и ученых в этой сфере. В таком виде этот фрагмент «Воспоминаний» Брежнева и увидел свет. «Сокращения были сделаны механически, с какой-то даже злобой...

В результате вмешательства произошло смещение времени и событий, образовалось много неточностей и даже ошибок...» - с грустью вспоминает Губарев, которому, после того как имена настоящих создателей произведений Брежнева начали раскрываться, пришлось выслушать от коллег в свой адрес много обид и насмешек за ошибки, которые он сам не допускал.

.

Александр Мурзин не уверен, читал ли сам генсек вообще «свои собственные» воспоминания. Журналист утверждает также, что Брежнев никогда не видел и не имел представления о том, кто пишет за него «его мемуары». По его словам, напрямую с генсеком общались только его партийные помощники.

Исключение было только одно - сотрудник «Комсомольской правды», чье имя осталось неизвестным, все время находился рядом с вождем - сопровождал его, наблюдал. Для чего? Дело в том, что партийное руководство не собиралось останавливаться на достигнутом и вынашивало планы по созданию следующего тома «мемуаров Брежнева» под названием «На посту Генсека». Но смерть вождя, смена общественно-политического строя и перестройка, призрак которой уже кружил над страной Советов, помешали их осуществлению.

Какой же была плата за работу «литературного негра» при самом Брежневе? Александр Мурзин уверяет, что лично Константин Черненко обещал им денежную компенсацию, однако этого так никогда и не было сделано. Сам Леонид Брежнев как официальный автор трилогии в 1979 году получил Ленинскую премию по литературе.

Что же касается настоящих авторов, то они, если верить Мурзину, за свою кропотливую работу не получили ни денег, ни привилегированного жилья, ни автомобилей - ничего из того, что им приписывали как благодарность за успешное «лизоблюдство». Александр Мурзин был награжден орденом Дружбы Народов - «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», Аркадий Сахнин получил орден Октябрьской революции. По мнению авторов, эти ордена и были их вознаграждением, своеобразным гонораром за хорошо выполненную творческую работу.

(фактически же на основе воспоминаний Брежнева книги были написаны группой профессиональных журналистов). За эту трилогию Л. Брежнев в апреле 1980 года был удостоен Ленинской премии по литературе.

Трилогия увидела свет в журнале «Новый мир » в 1978 году (в № 2 - «Малая земля», в № 5 - «Возрождение», в № 11 - «Целина»). В том же «Новом мире» в № 11 за 1981 год были опубликованы дополнительные главы «Жизнь по заводскому гудку» и «Чувство Родины», а в № 1 за 1983 год - главы «Молдавская весна», «Космический Октябрь» и «Слово о коммунистах».

Изучение книг было внесено в школьную программу по литературе.

«Возрождение»

«Целина»

Продолжение

Авторство трилогии

Есть предположение, что награждение Александра Мурзина в феврале орденом Дружбы народов «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», а Аркадия Сахнина орденом Октябрьской Революции , было своего рода «гонораром ».

По другим данным, всю трилогию написал Анатолий Аграновский .

В качестве участников написания мемуарной трилогии упоминаются также генеральный директор ТАСС Леонид Замятин и его первый заместитель Виталий Игнатенко, получившие Ленинскую премию в 1978 году за сценарий документального фильма «Повесть о коммунисте» (считается, что их роль в написании мемуаров была контролирующей). Упоминают также, что консультировал «меморайтеров» помощник Брежнева А. М. Александров-Агентов .

Инициативу создания трилогии приписывают К. У. Черненко , который в стал кандидатом в члены Политбюро, и Л. М. Замятину.

Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда мне задают вопрос насчет «Малой земли»: «Писал ли Леонид Ильич эту книгу?» - я говорю, что не писал, но он является автором этой книги, так как она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером не владел. После написания «Малой земли» нашей группой были подготовлены еще 11 глав, которые собраны в одну книгу, но она так и не была издана. У меня есть единственный экземпляр этой книги. Издательство «Вагриус» предлагало мне издать её. Я сказал, что у меня нет возражений. В этих главах рассказывается о пребывании Леонида Ильича в Молдавии и о покорении космоса. Есть там и глава, которую можно назвать его политическим завещанием.

Авторство продолжения трилогии точно неизвестно. «Молдавская весна» и «Космический Октябрь», по воспоминаниям А. П. Мурзина, были написаны двумя разными журналистами «Комсомольской правды », оба из которых имели инициалы «В. Г.» По воспоминаниям того же А. П. Мурзина, замышлялось и продолжение воспоминаний Брежнева под названием «На посту генсека», автором которого должен был стать ещё один журналист «Комсомольской правды» с инициалами «В. Д.»

Юмор о трилогии

По поводу одной из книг трилогии её реальный автор Александр Мурзин сочинил частушку :

«Появилась „Целина“ -
Удивилась вся страна:
Как же вождь её состряпал -
Коль не смыслит ни хрена?»

Популярным также стал и появившийся тогда анекдот:

После вручения Ленинской премии Брежнев сидит в своем кресле и поигрывает лауреатским значком.
В кабинет к генеральному секретарю заглядывает Михаил Суслов :
- Слушай, Михайло Андреевич, а ты «Малую Землю» читал? Неужели до конца дочитал?
- А как же, Леонид Ильич, читал. Замечательное произведение с точки зрения литературы, оно нужно нашему народу!
- Ты меня не обманываешь?
- Я кого-нибудь хоть раз в жизни обманул?
- Я не помню?
- А я тем более...
- Ладно, позови ко мне Пельша...
В кабинет к Брежневу заходит Пельше :
- Слушай, Пельш Янович...
- Я не Пельш Янович...
- Извини, я перепутал... Ардвид Пельшевич, читал ли ты мою малую землю?
- Два раза.
- Как впечатление?
- Замечательное произведение с точки зрения литературы, оно нужно нашему народу! Вы простите Леонид Ильич мне нужно бежать...
- Куда ты торопишься?
- Я хочу в третий раз прочитать Вашу книгу.
Оставшись в кабинете наедине, Брежнев задумчиво произнес:
- Надо же, как приятно, всем нравится моя "Малая земля"... Может, и мне прочитать?

Еще анекдот:

Что такое сверхскромность?
- Выиграть войну, поднять целину, возродить страну - и двадцать лет об этом молчать…

Брежнев - великий агроном: с Малой Земли собрал самый большой урожай.

Другой анекдот, появившийся сразу после его смерти:

Похоронят его на «Целине», накроют «Малой Землей» - главное, чтоб «Возрождение» не наступило.

Примечания