Помощь по Теле2, тарифы, вопросы

Херсонесский маяк был построен в 1816 году на мысе рядом со входом в Севастопольскую бухту. Несмотря на свой солидный возраст, сооружение до сих пор исправно функционирует и располагается на территории воинской части. По этой причине познакомиться с маяком поближе можно только согласовав экскурсию с командующим Черноморским флотом.

Рождение «ока» мыса Херсонес

До 1783 года было несколько попыток возвести маяк на месте современного военного объекта. Однако сооружения в те времена больше напоминали большой костер, окруженный со всех сторон каменными плитами.

В 1789 году на этом же месте появилась так называемая времянка, которая освещала путь русским морякам и помогала им добираться до севастопольских берегов. К 1814 году Черноморский флот достаточно укрепился, и его командованием было принято решение возвести два стратегически важных объекта - Тарханкутский и Херсонесский маяки.

Проект Херсонесского маяка предполагал возведение конусообразного сооружения с толщиной стен 2 метра у подножия. По мере возвышения конструкции толщина стен уменьшается и уже на пике маяка достигает 1 метра. Это позволило Херсонесскому маяку пережить мощнейшие штормы и ураганы и произошедшее в 1827 году сильнейшее землетрясение, разрушившее множество исторических памятников Крымского полуострова.

Однако устоять под натиском фашистов во время ВОВ маяк все-таки не смог - в 1944 году он был полностью разрушен. Реконструкция сооружения была проведена в 1950 году. Херсонесский маяк был полностью восстановлен и поставлен на вооружение Черноморского флота.

Туристам на заметку

Внутри маяка можно вести фото- и видеосъемку. Гида на месте нет.

Посетить Херсонесский маяк можно круглогодично, круглосуточно. Ближайшие точки питания находятся в Севастополе. Там же можно остановиться на ночлег в гостинице или хостеле.

Как добраться до Херсонесского маяка?

Херсонесский маяк можно посетить, добравшись до юго-западного берега Севастопольской бухты. Доступ к сооружению ограничен, необходимо разрешение. Вход бесплатный.

Севастопольский маяк на мысе Херсонес - одна из любимых моих городских достопримечательностей. Сейчас этому маяку пошёл 200-й год жизни. В годы войны он, правда, был полностью разрушен. Но как только город освободили, сразу же восстановили и маяк. И вот он, как в старые добрые времена, продолжает указывать путь кораблям. Я сам неоднократно выходил на его свет на разных судах многие годы. Так что он для меня не просто знакомый!
Летом следующего года маяку исполнится 200 лет и я постараюсь сделать юбилейный репортаж. А пока давайте немного посмотрим на него изнутри.

2 Вот такая памятная табличка встречает меня у входа на территорию

3 Начинается закат, но в этот раз он - не моя цель

4 Памятная доска внутри маяка

5 В отличие от своего брата - Тарханкутского маяка, у которого сохранилась родной винтовой трап, у нашего маяка он бетонный. Наверх ведёт полторы сотни ступеней

6 И вот мы наверху. Эта лампа и даёт свет!

7 Я старался сфотографировать её в момент пуска. Когда она разгорается свет просто ослепляет!

8 Такой яркий свет даёт лампа мощностью всего в 1 киловатт. Но, благодаря особому устройству, основанному на линзах Френеля, сфокусированный луч виден на расстоянии 16 морских миль. Это почти 30 километров!

9 Эта лампа расположена в колпаке, имеющим круговое остекление, чтобы свет маяка был виден повсюду

10 Маяк посылает свет в темноту морзянкой. Импульсы света складываются в буквы СВ, что означает "Севастополь". Это делается для того, чтобы не перепутать его с другими, но я один раз был свидетелем, когда наши штурмана вывели нас не на Херсонесский маяк, а на маяк мыса Сарыч. Но - це таке...

11 А это городок, где живут смотрители маяка, технический персонал и откуда управляют непосредственно маяком

12 Это и есть маячно-техническое здание

13 Но нам пора спускаться. Мой штатив дожидается меня на столике дежурного у иллюминатора

14 В этом месте бетонный трап переходит в вертикальный металлический, ведущий в святая святых маяка

14 Внутри всё чисто и красиво. Трап выводит нас на улицу

15 Высота этого белокаменного красавца 36 метров

16 Особенно красив он на закате

17 И, конечно же, ночью, когда он спорит со светом звёзд

Херсонесский маяк

Обрыв медленно понижался в сторону маяка, пока берег не стал совсем покатым. По правую руку за остатками проволочного заграждения возвышались две громадные панели, поставленные на-попа. Они зияли разбитыми вдребезги стеклами и треснувшим бетоном.

Весь периметр выглядел пыльно и заброшено, отчего-то вспоминался «Сталкер» Стругацких.

Настоящий постапокалипсический сюр…

Оказалось, что это радиолокационная станция «Днепр».

В советское время она входила в систему радиотехнического узла системы предупреждения о ракетном нападении « Николаев», откликалась на позывной «Карнавал» и контролировала южное и западное направления.

После развала досталась, бедная, Украине. Те ее довели до ручки, но о задачах станции выражались пышно: эти развалины «…выполняли задачи телеметрии космических объектов при Национальном космическом агентстве Украины…»!

Действительно – карнавал, победивший на доброй части земной суши….

Не будем о грустном.

Признаться, у меня слабость к маякам: выглядят они блаженно-одиноко, имеют ключевое значение, да и попросту красивы!

Сколько жадных глаз ищет их в морской штормовой ночи!

Всегда я лелеял мечту – оказаться внутри маяка: за окном ревущее море, ночь и клочья пены, бешеный ураган, а внутри ты, как смотритель, следишь за слепящим глазом, спасительным лучом для всех, кто в море ненастной ночью! Боже, храни корабли!

Берег до маяка пологий и море тут мелкое-премелкое почти на километр: оказывается, специально засыпали глубину, ровняли, прокладывали пологие бетонные спуски для БТРов (они и сейчас сохранились). Камни на берегу под радиолокационной станцией острые, не обкатаны морем, видно, что привезены издалека и берег засыпался когда-то гравием. На противоположной от станции стороне, за дорогой – «взлётка», то есть военный аэродром с океанариумом (тоже военного назначения – дрессировали боевых дельфинов в советское время). Это так же военная часть, только в океанариуме устроили платные экскурсии, можно поплавать с дельфинами в бухте Казачьей. Бухта Казачья – это легендарное место! Впрочем, тут все легендарное…

На «взлетке» местные авто-берсеркеры устраивают гонки – думаю, что с приходом в Крым России такое уже не пройдет. Самолеты-то военные реально садятся на бетонную взлетную полосу, уходящую как стрела, в море, и территория эта принадлежит военной части отнюдь не только на бумаге!

Однако, вернемся к маяку. По мере приближения к оконечности мыса пляж приобретает снова природный характер. По ходу движения мы распугивали чаек. Те взлетали, что-то недовольно крикнув.

Сам по себе Херсонесский маяк стоит на одноименном мысу в расположении очередной воинской части. Неподалеку от него находится и знаменитая 35 береговая батарея.

Маяк построен в 1816 году Леонтием Спафарьевым, знаменитым руководителем маяков Финского залива. Почти двести лет маяк служит Черноморскому флоту, встречал победоносные эскадры Ушакова и Нахимова, был путеводной звездой терпящим бедствие, пережил первую оборону Севастополя, революцию и гражданскую войну, видел, как отчалила навеки в эмиграцию императорская Россия, пережил эпохальное землетрясение 1927 года, когда все его 36 толстенных метров раскачивались с девятибалльной амплитудой то ли по Рихтеру, то ли по Бофорту…

Стены у основания двухметровой толщины, на уровне маячной комнаты – метр. Маяк трясло и качало, из его фонарной части служители наблюдали далеко в море по направлению к мысу Лукулл широчайшую огненную полосу – всполохи создавали впечатление, что горит море. Что это было, неизвестно до сих пор, но говорят, что во время землетрясений выходящие на поверхность метан и сероводород, соединяясь с кислородом, загораются…

Удивительные рассказы о маяке:

Маяк выдержал время, бури, колоссальные ветровые и сейсмические нагрузки, а разрушили его башню окаянные тевтоны – немцы во Вторую оборону Севастополя. Что тут творилось 4 июля 1942 года – страшно представить!

В 1950-1951 году башню заново отстроили из железобетона, облицевали белым инкерманским камнем. Отстроили расположенные вокруг служебные здания.

Когда-то фонарь маяка был подобен примусу – работал на керосине, его приходилось чистить, заменять фитиль, заправлять керосином и всячески следить-ухаживать. Прямо в шахте маяка вращал линзу, что усиливала и концентрировала свет лампы, гиревой 200-килограммовый груз, служивший и для работы топливного насоса.

Сегодня лампа маяка кварцево-галогенная, 1000 ватт, линза вокруг нее по спецзаказу изготовлена в 1957 году на одном из харьковских заводов. Проблесковый режим обезпечивается периодическим включением-выключением лампы, а не вращением линзы, как в старые времена.

Свет бьет на 16 миль, выдает световую морзянку со значением СВ (Севастополь) длиной в 18 секунд с определенной цикличностью, в башне стоит звукосигнальная установка – наутофон, радиолокационная установка, маяк-ответчик. Дальность действия радиомаяка КРМ–300 свыше 150 миль и тоже подает сигнал СВ для дивиации, то есть определения координат судна. Имеется навигационные системы «Маяк-75» и «Марс» с помощью которых Тарханкутский, Херсонесский, Фиолентовский и Генический радиомаяки координируют свою деятельность, держат связь и помогают кораблям настраивать и проверять свою навигационную аппаратуру. Маяк включается за час до заката и выключается через час после восхода, но при плохой видимости на море (менее, чем 10 километров) работает и днем.

Все это мне сообщил в подробностях ВВ, пока мы шли по берегу.

Как видите, Херсонесский маяк – крайне важное сооружение.

Но это не значит, что его судорожно охраняют.

Вот пост морпехов со стороны моря. Это просто три стены на пляже, сложенные без раствора из плоских обкатанных морем камней, внутри пара камней побольше и на них положены сидения со старых стульев. Над всем этим хлипким сооружением реет рваная тряпка, долженствующая изображать тент. Пост хронически пуст и больше напоминает привал морских бродяг, выброшенных штормом на берег.

Никто не встретил нас у маяка. Только волны и ветер, парящая чайка…

Мы протопали по брекватеру: вниз на зеленую лужайку вели ступеньки. Дорожка от входа в башню убегала к постройкам, полностью почти скрытыми зеленью.

Кусты и деревья заслоняли наши фигуры, и опять вернулось ощущение отрешенности.

Вблизи маяк просто потряс меня! Белая мощная колонна уходила в синеву неба, на шпиле развевался русский флаг. По бокам маяка полукруглые ниши как бы давали понять, что когда-то в них стояли чьи-то бюсты или даже целые статуи. Но сейчас ниши были пусты. Маяк молчал, наверное, спал – ведь должны же маяки когда-то отсыпаться от безсонных ночей?

Стоявший на брекватере Вася окликнул меня и махнул рукой в сторону моря. Я поднялся к нему.

Батюшки! Как великолепно! С бетонной высокой преграды для волн открылась широкая перспектива - море без конца и края на три стороны света!

Было реальное впечатление, что стоишь на острове. И мне опять вспомнились Стругацкие, но на этот раз «Солярис». Мыслящий океан.

Всю мою романтику поломал ВВ (как всегда, впрочем!)

Смотри строго на запад, прямо на море! Что видишь?

Ну-у…какая-то полоса на воде: с южной стороны от нее вода темнее, а с северо-западной и к северу – светлее. А что это такое?

А это, братец, встречаются холодное южное течение и теплое северо-западное, вот и получается, что сверху вода разного цвета. А еще аккурат по этой линии идет мель мили на две в море. И на эту мель с древнейших времен напарывались в бурю корабли, если капитан был полным болваном. Знаешь, сколько там добра на дне?- Васька мечтательно посмотрел на морскую гладь и резко выдохнул:

Копать некому!

Досадная мысль о пропадающем добре не давала, видно, ему покоя всю обратную дорогу, потому, что он трещал без умолку о разных историях, поразительных находках, о местных черных археологах.

Действительно, крымская земля полна артефактами – самые разные народы в разное время населяли ее, воевали, любили, жили, грустили и радовались, богатели и нищали, грабили и созидали… В севастопольской земле запросто можно откопать и древнюю античную статуэтку или кувшинчик какой, и какую-нибудь французскую бутылку из-под бургундского времен первой обороны, или же вообще неразорвавшийся снаряд периода Великой Отечественной. И находят. А уж пуговиц-бусин-патронов-монет и пуль не счесть!

Черный антикварный рынок в Крыму весьма оживленный, но, разумеется, вовсе не публичный.

Есть даже своего рода очень прибыльное дело – копать в херсонесском заповеднике, но не в земле (кто же даст?), а в море, на мелком месте, пропуская через свои руки тонны гальки и песка, чтобы найти какую-нибудь золотую крапинку, элемент застежки или ожерелья, серьгу или золотую монету. Золото не темнеет в морской воде – его хорошо видно.

У корешей моих дома оказались две коробки из-под обуви, забитые античными и просто старинными монетами, а на полках над столом -вообще уйма всего интересного! Только вот редких и хорошо сохранившихся монет попадается крайне мало: море обкатывает медь, бронзу и серебро до состояния гладкого голыша. В темных плоских кусочках металла трудно узнать великолепную античную чеканку. Но иногда бывают находки!

Мы искупались и сели отдохнуть на камнях, попивая прохладное пиво (Василь предусмотрительно опустил бутылки в какую-то щель между камеями, чтобы пиво не грелось). Он рассказывал разные истории грубовато, но интересно, что называется «в лицах». Я слушал его и внезапно понял, насколько Васька счастливый человек!

Все фото поездки по южному побережью Крыма

Некоторые путешественники (такие есть во всех странах мира) совершают тур к водным пространствам не затем, чтобы поплавать, получить «долгоиграющий» загар или поймать большую волну, забравшись на серф. Их влечет исключительно красота приморских окрестностей, а она состоит не только из природных урочищ или живописного неба над океаном. Ее уместно дополняют шедевры инженерного зодчества. Этими «стражами моря» обладает и Севастополь. Херсонесский маяк – один из них.

Где расположена сигнальная башня в Севастополе?

На электронной карте 92-го региона, если основательно увеличить ее масштаб, мы заметим сразу несколько маяков. Однако ни один из них не сравнится с тем, что построен на западной оконечности города – крайнем выступе . Приезжим не стоит путать его с одноименным , который находится ближе к центру мегаполиса – между и бухтами.

Маяк на карте Крыма

Открыть карту

История возникновения на мысе Херсонес

Самый западный мыс Большого стал подавать сигналы корабелам еще в Средневековье. Однако первые «светочи» напоминали современные маяки весьма отдаленно – это были башни, где разводили костер. В 1780-х гг., когда Севастопольскую бухту покоряли русские войска, здесь появилась «времянка», позволяющая нашим кораблям успешно возвращаться в порт приписки.

То, что мы видим сейчас – уже не первый капитальный маяк в Севастополе (предыдущий отстраивался в 1814-1816 гг. – одновременно с ). Агрегат этот был разрушен во время боев за освобождение Крыма – уже в 1944 г., хотя выстоял при более интенсивном обстреле двумя годами ранее. Восстановили его только в 1950-х гг., а в XXI веке – модернизировали.

Легенды и мифы

Некоторые горожане верят в интересную историю о маяке, связанную с периодом Второй Обороны Севастополя. Дело в том, что именно под этой башней тогда полегли последние его защитники. Фашисты хотели до основания разрушить и само сооружение – «лупили» по нему в упор из морской артиллерии и сбрасывали бомбы с самолетов. Однако средство навигационного оборудования почему-то выстояло. При этом в небе над ним происходило постоянное свечение, заставляющее многих бойцов, как правило, из сельской местности, уверовать в силу давнего покровителя русских мореплавателей – Николая Чудотворца.

Чем интересен Херсонесский маяк?

«Белая махина на фоне чистого голубого неба», «Его обязательно надо посетить!» — довольно часто именно такие эпитеты и советы рождаются у туристов, увидевших вблизи Херсонесский маяк. Севастополь, как таковой, уже осмотрен, а поездку по его окрестностям следует начинать именно с Маяка-2. Почему? Все просто. Установленное на нем оборудование не имеет аналогов на территории Европы – мощность лампы составляет 1000 Вт, а дальность света – 16 миль.
Цифры эти затмевают даже рабочие показатели светосигнальной установки близ французского острова Уэссан (в проливе Ла-Манш).

Говоря об архитектуре здания, необходимо упомянуть его высоту (от основания до шпиля) – 36 м. Башня имеет 5 этажей, 6-й уровень – площадка для самого фонаря, питающегося от отдельной подстанции. Экскурсия, о которой идет речь, должна начаться с ближайших к маяку берегов . Здесь можно совершенно безбоязненно прогуляться по огромной взлетно-посадочной полосе военного аэродрома (дело в том, что он больше не действующий) или сфотографироваться на фоне останков дотов времен ВОВ.

За аэродромом грунтовка ведет через пустошь – к совершенно негодному для купания побережью, южнее которого спрятались от любопытных глаз высокопоставленные севастопольские . Высотное сооружение хорошо заметно именно отсюда, хотя само его основание и будет скрыто забором воинской части – сегодня военнослужащие осуществляют обслуживание маяка, помимо выполнения своих основных задач.

Как доехать до места?

Оказавшись на автовокзале или железнодорожной станции (в основании Южной бухты), выйдите к Троллейбусному спуску. Доберитесь по нему до . Далее гость Севастополя может воспользоваться автотранспортом 77-го маршрута. Его конечная – «Маяк-2» (это берега «Казачки»). Отсюда следует пройти 12 минут по дороге, которую вам укажет водитель, главное – никуда не сворачивать, повсюду периметр военной части.

На машине доехать до Херсонесского маяка из центра города можно так:

Открыть карту

Туристу на заметку

• Адрес: улица Херсонесский Маяк, Севастополь, Крым, Россия.
• Координаты: 44.583338, 33.378846.

Херсонесский маяк в Севастополе в числе прочих заслужил и несколько поразительных отзывов – «Все настроение испортил свежий забор от Министерства обороны» или «А как тут купаться-то – это же огромные камни?…». Друзья, если вы достаточно умны, то не будете требовать от постовых на военном объекте пропустить вас на территорию. А по поводу купания – неужели вы мучились 55 минут в забитом автобусе ради пляжа? Сюда приезжают для того, чтобы увековечить самый мощный маяк Европы на фотокамеру! Смотрите в заключении небольшое видео о нем.

2. Те, кто меня читает давно, знает, что Херсонесский маяк является одним из моих любимых мест в Крыму.
Уж столько раз, сколько он у меня появлялся в постах, появлялось не так много мест. Разве что Фиолент или Ай-Петри...
Около маяка я был десятки раз, а вот внутрь попасть все не удавалось...

3. Херсонесский маяк знаком и узнаваем многими. Он расположен у входа в Севастопольскую бухту, в ее юго-западной части, на далеко выступающей в море оконечности мыса Херсонес (не путать с заповедником Херсонес, который расположен непосредственно в городе Севастополь).
Первые сведения о маяке в этих местах появились в 1789 году, спустя 6 лет после того, как в Ахтиярскую бухту впервые вошли российские военные корабли.
Обустройство морской военной базы и закладка города Севастополь требовала, в том числе, и организация навигационных сооружений. Одним из которых и стал Херсонесский маяк.

4. Строить Херсонесский маяк начали в 1816 году вместе с Тарханкутским. Руководил выбором места и строительством Леонтий Спафарьев, директор маяков самой развитой в этом отношении акватории Российской Империи - Финского залива.

5. Маячная башня представляла собой 36-ти метровый пустотелый каменный конус с двухметровыми стенами у основания. К уровню маячной комнаты толщина стен уменьшалась до одного метра. Как показал опыт эксплуатации, запас прочности конструкции позволял успешно противостоять колоссальным знакопеременным ветровым нагрузкам, ударам штормовых волн и даже сейсмическим ударам. Маяк пережил самое серьезное крымское землетрясение XIX-XX веков, которое было в 1927 году.

6. Еще в XIX в. для маячной прислуги возле башни построили дома. Сначала прислуга ютилась всего в нескольких комнатах, но позже появился небольшой жилой маячный городок, который, впрочем, не раз страдал от штормов и бурь.
В наше время одно из помещений оборудовано под маячно-техническое. В нем располагается вся необходимая радиоаппаратура, а также автоматическая система, управляющая маяком

7. В самом начале, в 1816 году, в качестве источника света на маяке было пятнадцать ламп Арганда с хлопчатобумажным фитилем, пропитанным сурепным маслом. Горелка, защищенная открытым сверху стеклянным колпаком, напоминала привычную нам керосиновую лампу (хотя последняя, впрочем, изобретена лишь 37 лет спустя). Лампы помещались в фокусе полированных параболических зеркал.
Позже осветительный аппарат модернизировали для обеспечения проблескового режима работы. Зеркала и лампы поместили на круглый поплавок, опущенный в чашу со ртутью. Сложный шестеренчатый механизм, принцип работы которого аналогичен работе часов с гирями, придавал поплавку равномерное вращение с заданной скоростью.
В конце XIX в. зеркальный осветитель демонтировали. Вместо него установили светооптический аппарат на основе линз Френеля, состоящих из примыкающих друг к другу концентрических колец небольшой толщины, имеющих в сечении форму призмы.
После войны осветительная система снова была модернизирована и проблесковый режим работы обеспечивается уже не вращением оптического аппарата, а периодическим включением-выключением лампы.
Сегодня уже нет необходимости постоянного присутствия смотрителя в маячной комнате на башне, ручного разжигания маяка и наблюдения за тем, чтобы свет не погас.
Всем этим управляет автоматическая система в служебном здании около маяка.

8. Смотритель в назначенное время только должен повернуть ручку включения маяка.

9. Но пора идти внутрь башни. Ведь впереди самое интересное

10. Несмотря на таблички с годом 1816, самой башне не 200 лет.
Во время Великой Отечественной войны (1941-1945) башня была почти полностью разрушена и заново отстроена в 1950-1951 гг. из железобетона, облицованного инкерманским белым камнем.

11. Как устроена маячная башня?
Как я уже говорил, она имеет высоту 36 метров. Нижняя часть - пустотелый конус с винтовой лестницей и четырьмя ярусами световых окон для освещения лестницы.
В верхней части располагается маячная комната (с круглым окошком и оградой по контуру), в которой сначала располагалась система розжига маяка, а также ночью находился смотритель. На самом верху - колпак, в котором располагается лампа. Колпак имеет 360-градусной остекление, чтобы свет маяка был виден отовсюду.

12. Маячная комната под световым колпаком. Здесь низкий потолок и совсем нет места, чтобы развернуться. Небольшой стол, телефон экстренной связи и маленькое окно-иллюминатор

13. И вот - святая святых - в люке показывается горящая в ночи лампа маяка

14. Сегодня используется система с кварцево-галогенная лампа мощностью 1 кВт, установленная во время послевоенной отстройки маяка в 1951 году.
Проблесковый режим работы обеспечивается не вращением оптического аппарата, а периодическим включением-выключением лампы. Причем, чередование длительности импульсов обеспечивает передачу азбукой Морзе сигнала «СВ» - Севастополь.
Кроме того, на мысе работает круговой радиомаяк КРМ-300, передающий тот же сигнал «СВ» на дальность до 150 миль (280 км). Помимо него имеется аппаратура более точной навигационной системы «Маяк-75», принцип действия которой основан на измерении времени между сигналами ведущей и ведомой станций и вычислении расстояния до них. Станция «Маяк-75» работает совместно с аналогичными, расположенными на мысах Тарханкут, Фиолент и у Геническа.

15. Момент розжига лампы. Потом на нее смотреть физически невозможно

16. Вид на маячный городок с башни маяка.
Городок тоже появился не сразу. Первое время обслуживающий персонал ютился в крохотных плохо отапливаемых домах - 20 человек в 4 комнатах.
В начале 1870-х годов построили первое двухэтажное здание для размещения нижних чинов. Правда, это здание было сильно повреждено штормом 1876 года.
После шторма вокруг маяка возвели брекватер, защищающий башню и маячный городок с моря.
Сегодня здесь несколько двухэтажных зданий, в которых живут люди, так или иначе обеспечивающие или обеспечивавшие функционирование маяка и его оборудования.

17. Ночью с маяка открывается прекрасный вид в открытое море.
Кстати, огонь маяка ясной ночью видно примерно с расстояния в 16 миль (30 километров)

18. Башня маяка ночью

19. Так выглядит 36-метровая башня с моря

20. Один из десятков закатов, которые я провел на берегу под маяком

21. Вечерний Херсонесский маяк

С развитием современных технологий, в том числе и в морской навигации, оптические маяки уже не играют такую значительную роль, уступая радиомаякам и спутниковым системам. Но стоят, все еще стоят, будто битые временем морские волки, мигающие в ночи башни на берегах морей и бухт.