Несвятые святые главы. Читать онлайн «"Несвятые святые" и другие рассказы. и другие рассказы

Архимандрит Тихон, «Несвятые святые»

Выход книги архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» – бесспорно, большое событие. И не только для нашей церковной жизни, но и русской литературы в целом. Это свидетельство ее жизненности, несмотря на все смутные и мутные волны массовой культуры.

Книга «Несвятые святые»

Вновь и вновь великая русская культура свидетельствует о себе в Церкви. Церковь не есть одна из субкультур, как празднословят некоторые, но, в числе своих характеристик, является подлинным и наивысшим выражением великой классической русской культуры.

При разговоре об этой книге мне хотелось бы избегать затертых и избитых выражений из современного лексикона типа «православный бестселлер». Для меня эта книга – эпос. Рассказ о великих подвижниках, молитвенниках и хранителях Церкви и Земли Русской. И еще – Житие. С большой буквы. Новый российский Патерик.

Задача древней житийной литературы была направлять читателя к Царствию Небесному, быть надежной лоцией в бурном житейском море. И еще – пронзать сердце, уязвлять его Христовою любовию.

Один из таких пронзительных рассказов – о , который смиренно направился в далекий сельский храм, чтобы послужить там и духовно укрепить настоятеля, и по пути остановился около лежащего на земле мотоциклиста, только что погибшего в автокатастрофе. Этот мотоциклист не имел возможности ходить в храм, потому что все храмы в округе были разорены и порушены. Но у него был духовный отец.

И этим отцом оказался… сам епископ Василий, чьи выступления по радио слушал этот простой русский человек, считавший его своим духовным наставником. «Владыка зарыдал и склонился над своим умершим духовным сыном» (Рассказ «Высокопреосвященный послушник»). О чем этот рассказ? О расставании? Нет, о встрече, но особенной, невидимой и духовной, не о трагедии бытия, а о Кресте и Воскресении, победе над смертью, над ее мнимым торжеством.

Удивителен тот обет послушания, который дал владыка Василий – быть в послушании у каждого человека, если просьба его по силам и не противоречит Священному Писанию. Этот обет послушания мог направить его на дальнюю окраину Москвы - к скромной советской бабушке, до которой все не мог добраться ее приходской священник, чтобы освятить квартиру, или же в Костромскую область, за 400 верст от Москвы, чтобы поддержать молодого иерея в его активной деятельности.

И, читая рассказ о. Тихона о почившем владыке Василии, невольно вспоминаешь о (+604), который земно кланялся простым палестинским монахам-паломникам, или о святителе Спиридоне Тримифунтском, который сам омывал ноги своим гостям, уже будучи епископом.

В моей юности мне выпало счастье видеть владыку Василия и немного общаться с ним, когда он посетил семинар монахини Елены Казимирчак-Полонской в Петербурге (тогда еще Ленинграде) в 1990 г.

Мне запомнилась удивительное величие Владыки, каким-то непостижимым образом соединенное с сердечной простотой и доступностью. С простым студентом он мог общаться так же, как и с лицами, облеченными саном и властью, и в то же время ты понимал, кто перед тобой. И свидетельствую, что образ, живописанный о. Тихоном, исторически подлинен и жизненно достоверен.

И еще. Запомнился великий покаянный дар Владыки. В один из своих приездов в Россию он прочел покаянную молитву за своего предка – председателя Государственной Думы Михаила Васильевича Родзянко, одного из виновников Февральской катастрофы.

Читая книгу о. Тихона, я с радостью вновь встречался с родными и близкими мне людьми. Знакомым и родным явился облик «всеросссийского солнышка» о. Иоанна Крестьянкина – удивительно благостного, сердечно отзывчивого, прозорливого и принципиально-строгого одновременно. Но узнавание соединялось с познанием. Только узнав про те страшные пытки, которые пережил о. Иоанн в застенках МГБ, я по достоинству оценил его слова, сказанные мне вполголоса в его келье в далеком 1985 г.: «В 1945 году мы все ликовали, радовались: «Победа. Внешний враг уничтожен. Внутренний – признал Церковь». А потом? Как нас в 1949 году брать стали? Мне следователь говорил: «Мы все про Вас знаем. Вот там-то Вы говорили то-то». Осторожнее надо. А то так лучшие силы зря тратятся. Ни за что».

И тем сильнее и пронзительнее рассказ о том, что о. Иоанн бросился на шею пришедшему на очную ставку настоятелю своего храма, прекрасно при этом зная, что тот явился причиной его ареста и всех его страданий. Настоятель рухнул в объятия о. Иоанна, и очная ставка не состоялась.

Перечитывая этот абсолютно правдивый рассказ, понимаешь, что встреча Христа и в Гефсиманском саду – не далекое и отвлеченное от нас событие, а жизненный факт, повторяющийся в жизни святых и праведников. А равно и молитва Христа о распинателях.

О. Иоанн всю жизнь молился за своего следователя, кстати тоже Ивана Михайловича, который ему все пальцы переломал на следствии. И воистину, «сердце его было исполнено той могущественной, таинственной и всепрощающей любви, которую принес распятый Христос». (Отец Иоанн. С. 61) Как справедливо отмечает о. Тихон, о. Иоанн «весь был одной поразительной и прекрасной тайной». (Там же с. 56) И он скрывал в себе тайну новых мучеников и исповедников российских: «Батюшка говорил, что годы, проведенные в лагере, были самые счастливые годы его жизни.

– Потому что Бог был рядом! – с восторгом объяснял батюшка. Хотя, без сомнения, отдавал себе отчет, что до конца мы понять его не сможем.

– Почему-то не помню ничего плохого, – говорил он о лагере. – Только помню: небо отверсто и Ангелы поют в небесах. Сейчас такой молитвы у меня нет» (Там же. С. 61).

То, что в «Архипелаге ГУЛАГ» Солженицына и «Колымских рассказах» Шаламова осмысляется как величайшая русская трагедия, страшная и безысходная, в повествовании о. Тихона явлено как русская Голгофа и одновременно – Пасха Святой Руси. Сравним слова «небо отверсто и Ангелы поют в небесах» с пасхальной стихирой «Воскресение Твое, Христе Спасе, Ангели поют на небесех и нас на земли сподоби чистым сердцем Тебе славити». Это воистину тайна, которую нам до конца не постигнуть.

Как показывает в своем рассказе о. Тихон, самые слова о. Иоанна раскрывались не сразу. Зачастую сбывались через года. Вспоминаю, как он благословил меня заниматься историей через некоторое время, сказав: «Пускай посмиряет себя на филологическом факультете с надеждой, что впоследствии будет заниматься любимым делом». Эти слова сбылись через 16 лет.

Помню, в 1987 г. он сказал об одной эмигрантке: «А беда повсюду идет и ни в какой Америке от нее не спрячешься». Глядя на современный стремительно глобализирующийся мир, его конвульсии и страшную близость к конечной катастрофе трудно не поразиться прозорливости великого старца – пророка наших дней, подобного Исаии или Иоанну Богослову.

В этом рассказе поражает и другое – доказательство того, что Церковь воистину есть общение святых, как написано в Апостольском символе веры. Уже после смерти о. Иоанна, митрополит Чувашский Варнава совершенно неожиданно рассказывает о. Тихону о том, что о. Иоанн Крестьянкин не подготовился к причащению единственный раз, когда на него напали разбойники. О. Тихон сразу понял, что это – предупреждение ему с того света от о.Иоанна.

Завершает рассказ рассуждение о. Тихона: «Мы с отцом Дионисием, ожидая начала службы, говорили о том, как велика милость Божия к нам, и как неисповедим Промысл Божий. Кто знает, чему мы были сейчас свидетелями? Или тому, как отец Иоанн из иного мира через владыку вразумил «одного из чад своих неразумных», как он однажды назвал меня в одном из своих писем. Или, быть может, мы сейчас встретили еще одного сокровенного подвижника и раба Божия, которыми не оскудеет Христова Православная Церковь до скончания века».

Книга «как в некой малой капле вод» отражает русскую народную жизнь от дореволюционной эпохи до наших дней. Удивительно переданы воспоминания монахини Евфросинии о дореволюционном Дивеево, о революции и гонениях. А один из рассказов действительно достоин вхождения в Пролог – о нерадивых монахах-пьяницах, которых большевики хотели заставить попрать Крест и Евангелие, а затем отпустить на все четыре стороны.

Вперед вышел игумен с испитым лицом и сказал: «Ну что же, братия, жили как свиньи, так хоть умрем как христиане». И ни один из них не сдвинулся с места. В тот же день все они были зарублены шашками. Тут все – и грехи служителей Церкви, и всенародный соблазн, и дьявольское его использование, и мученический подвиг казалось бы отпетых грешников. Подвиг искупительный.

Удивительны и рассказы о «советском архимандрите» Алипии – доблестном солдате Великой Отечественной, который обрел свою веру под немецкими пулями и снарядами. Он вспоминал, как рядом с ним рухнул на колени неверующий политрук и стал молиться. Действительно, приходят времена, когда начинают молиться все.

Многие герои о. Тихона – «вредный» о. Нафанаил, привратник о. Антипа, заставивший самого псковского уполномоченного Юдина принародно читать Символ Веры, прошли войну и вернулись с боевыми орденами и медалями. И после войны они бесстрашно боролись с фашизмом – иным, духовным.

Характерны слова архимандрита Алипия гэбэшникам, пытавшимся запретить монахам поливать монастырский сад: «Эта земля и вода наша. Мы кровь проливали, освобождая ее. И для вас я – не батюшка, а русский Иван, который еще имеет силу давить клопов, блох, фашистов и вообще всякую нечисть». И при этом герои о. Тихона отнюдь не были диссидентами, ни светскими, ни церковными – ни о. Алипий, ни о. Иоанн Крестьянкин, ни о. Нафанаил. Хотя прекрасно знали цену советской власти. Но они не боролись с нею, а жили поверх нее – своею жизнью во Христе.

Книга написана замечательным, благоуханным русским языком, кажется, что читаешь Нилуса или Никифорова-Волгина. Временами рассказы пронизаны тонким, незлобивым юмором. Например, это характерно для рассказа «Вредный отец Нафанаил». Особенно великолепны сцены крестного хода на выборы, или посещения наместником о. Гавриилом кельи о. Нафанаила.

Вкратце говоря, все же, о чем эта книга? Да о том, что «Иисус Христос вчера и ныне Той же и вовеки». И о другом – о таинственной жизни Святой Руси во Христе. И Святая Русь Христова – при любом строе, при князьях и царях, коммунистах и демократах – вчера и ныне та же и вовеки.

Архимандрит Тихон


(Шевкунов).

«Несвятые святые»


и другие рассказы.

Один подвижник как-то сказал, что всякий православный христианин может поведать свое Евангелие, свою Радостную Весть о встрече с Богом. Конечно, никто не сравнивает такие свидетельства с книгами апостолов, своими глазами видевших Сына Божия, жившего на земле. И все же мы, хоть и немощные, грешные, но Его ученики, и нет на свете ничего более прекрасного, чем созерцание поразительных действий Промысла Спасителя о нашем мире.

Архимандрит Тихон (Шевкунов)


«Несвятые святые» и другие рассказы


ИС 11-110-0992

Открыто являясь тем, кто ищет Его всем сердцем, и скрываясь от тех, кто всем сердцем бежит от Него, Бог регулирует человеческое знание о Себе - Он дает знаки, видимые для ищущих Его и невидимые для равнодушных к Нему. Тем, кто хочет видеть, Он дает достаточно света; тем, кто видеть не хочет, Он дает достаточно тьмы.

БЛЕЗ ПАСКАЛЬ.

Предисловие.

Как-то теплым сентябрьским вечером мы, совсем молодые тогда послушники Псково-Печерского монастыря, пробравшись по переходам и галереям на древние монастырские стены, уютно расположились высоко над садом и над полями. За разговором мы стали вспоминать, как каждый из нас оказался в обители. И чем дальше слушали друг друга, тем сильнее удивлялись.

Шел 1984 год. Нас было пятеро. Четверо росли в нецерковных семьях, да и у пятого, сына священника, представления о людях, которые уходят в монастырь, мало чем отличались от наших что ни на есть советских. Еще год назад все мы были убеждены, что в монастырь в наше время идут либо фанатики, либо безнадежно несостоявшиеся в жизни люди. Да! - и еще жертвы неразделенной любви.

Но, глядя друг на друга, мы видели совершенно иное. Самому юному из нас исполнилось восемнадцать лет, старшему - двадцать шесть. Все были здоровые, сильные, симпатичные молодые люди. Один блестяще окончил математический факультет университета, другой, несмотря на свой возраст, был известным в Ленинграде художником. Еще один основную часть жизни провел в Нью-Йорке, где работал его отец, и пришел в монастырь с третьего курса института. Самый юный - сын священника, талантливый резчик, только что завершил учебу в художественном училище. Я тоже недавно окончил сценарный факультет ВГИКа. В общем, мирская карьера каждого обещала стать самой завидной для таких юношей, какими мы были тогда.

Так почему же мы пришли в монастырь и всей душой желали остаться здесь навсегда? Мы хорошо знали ответ на этот вопрос. Потому, что каждому из нас открылся прекрасный, не сравнимый ни с чем мир. И этот мир оказался безмерно притягательнее, нежели тот, в котором мы к тому времени прожили свои недолгие и тоже по-своему очень счастливые годы. Об этом прекрасном мире, где живут по совершенно иным законам, чем в обычной жизни, мире, бесконечно светлом, полном любви и радостных открытий, надежды и счастья, испытаний, побед и обретения смысла поражений, а самое главное, - о могущественных явлениях силы и помощи Божией я хочу рассказать в этой книге.

Мне не было нужды что-либо придумывать - все, о чем вы здесь прочтете, происходило в жизни. Многие из тех, о ком будет рассказано, живы и поныне.


Начало.

Я крестился сразу после окончания института, в 1982 году. К тому времени мне исполнилось двадцать четыре года. Крещен ли я был в детстве, никто не знал. В те годы подобное случалось нередко: бабушки и тетушки часто крестили ребенка втайне от неверующих родителей. В таких случаях, совершая таинство, священник произносит: «Аще не крещен, крещается», то есть «если не крещен, крестится раб Божий такой-то».

К вере я, как и многие мои друзья, пришел в институте. Во ВГИКе было немало прекрасных преподавателей. Они давали нам серьезное гуманитарное образование, заставляли задумываться над главными вопросами жизни.

Обсуждая эти вечные вопросы, события прошлых веков, проблемы наших семидесятых-восьмидесятых годов - в аудиториях, общежитиях, в облюбованных студентами дешевых кафе и во время долгих ночных путешествий по старинным московским улочкам, мы пришли к твердому убеждению, что государство нас обманывает, навязывая не только свои грубые и нелепые трактовки истории и политики. Мы очень хорошо поняли, что по чьему-то могущественному указанию сделано все, чтобы отнять у нас даже возможность самим разобраться в вопросе о Боге и Церкви.

Эта тема была совершенно ясна разве что для нашего преподавателя по атеизму или, скажем, для моей школьной еще пионервожатой Марины. Она абсолютно уверенно давала ответы и на этот, и вообще на любые жизненные вопросы. Но постепенно мы с удивлением обнаружили, что все великие деятели мировой и русской истории, с которыми мы духовно познакомились во время учебы, кому мы доверяли, кого любили и уважали, - мыслили о Боге совершенно по-другому. Проще сказать, оказались людьми верующими. Достоевский, Кант, Пушкин, Толстой, Гете, Паскаль, Гегель, Лосев - всех не перечислишь. Не говоря уже об ученых - Ньютоне, Планке, Линнее, Менделееве. О них мы, в силу гуманитарного образования, знали меньше, но и здесь картина складывалась та же. Хотя, конечно, восприятие этими людьми Бога могло быть различным. Но, как бы то ни было, для большинства из них вопрос веры был самым главным, хотя и наиболее сложными в жизни.

А вот персонажи, не вызывавшие у нас никаких симпатий, с кем ассоциировалось все самое зловещее и отталкивающее в судьбе России и в мировой истории, - Маркс, Ленин, Троцкий, Гитлер, руководители нашего атеистического государства, разрушители-революционеры, - все, как один были атеистами. И тогда перед нами встал еще один вопрос, сформулированный жизнью грубо, но определенно: или пушкины, достоевские и ньютоны оказались столь примитивными и недалекими, что так и не смогли разобраться в этой проблеме и попросту были дураками, или все же дураки - мы с пионервожатой Мариной? Все это давало серьезную пищу для наших молодых умов.

В те годы в нашей обширной институтской библиотеке не было даже Библии, не говоря уж о творениях церковных и религиозных писателей. Нам приходилось выискивать сведения о вере по крупицам из первоисточников то в учебниках по атеизму, то в произведениях классических философов. Огромное влияние оказала на нас великая русская литература.

Архимандрит Тихон (Шевкунов)

«Несвятые святые» и другие рассказы

Предисловие

Открыто являясь тем, кто ищет Его всем сердцем, и скрываясь от тех, кто всем сердцем бежит от Него, Бог регулирует человеческое знание о Себе - Он дает знаки, видимые для ищущих Его и невидимые для равнодушных к Нему. Тем, кто хочет видеть, Он дает достаточно света; тем, кто видеть не хочет, Он дает достаточно тьмы.

Блез Паскаль

Как-то теплым сентябрьским вечером мы, совсем молодые тогда послушники Псково-Печерского монастыря, пробравшись по переходам и галереям на древние монастырские стены, уютно расположились высоко над садом и над полями. За разговором мы стали вспоминать, как каждый из нас оказался в обители. И чем дальше слушали друг друга, тем сильнее удивлялись.

Шел 1984 год. Нас было пятеро. Четверо росли в нецерковных семьях, да и у пятого, сына священника, представления о людях, которые уходят в монастырь, мало чем отличались от наших что ни на есть советских. Еще год назад все мы были убеждены, что в монастырь в наше время идут либо фанатики, либо безнадежно несостоявшиеся в жизни люди. Да! - и еще жертвы неразделенной любви.

Но, глядя друг на друга, мы видели совершенно иное. Самому юному из нас исполнилось восемнадцать лет, старшему - двадцать шесть. Все были здоровые, сильные, симпатичные молодые люди. Один блестяще окончил математический факультет университета, другой, несмотря на свой возраст, был известным в Ленинграде художником. Еще один основную часть жизни провел в Нью-Йорке, где работал его отец, и пришел в монастырь с третьего курса института. Самый юный - сын священника, талантливый резчик, только что завершил учебу в художественном училище. Я тоже недавно окончил сценарный факультет ВГИКа. В общем, мирская карьера каждого обещала стать самой завидной для таких юношей, какими мы были тогда.

Так почему же мы пришли в монастырь и всей душой желали остаться здесь навсегда? Мы хорошо знали ответ на этот вопрос. Потому, что каждому из нас открылся прекрасный, не сравнимый ни с чем мир. И этот мир оказался безмерно притягательнее, нежели тот, в котором мы к тому времени прожили свои недолгие и тоже по-своему очень счастливые годы. Об этом прекрасном мире, где живут по совершенно иным законам, чем в обычной жизни, мире, бесконечно светлом, полном любви и радостных открытий, надежды и счастья, испытаний, побед и обретения смысла поражений, а самое главное, - о могущественных явлениях силы и помощи Божией я хочу рассказать в этой книге.

Мне не было нужды что-либо придумывать - все, о чем вы здесь прочтете, происходило в жизни. Многие из тех, о ком будет рассказано, живы и поныне.


Я крестился сразу после окончания института, в 1982 году. К тому времени мне исполнилось двадцать четыре года. Крещен ли я был в детстве, никто не знал. В те годы подобное случалось нередко: бабушки и тетушки часто крестили ребенка втайне от неверующих родителей. В таких случаях, совершая таинство, священник произносит: «Аще не крещен, крещается», то есть «если не крещен, крестится раб Божий такой-то».

К вере я, как и многие мои друзья, пришел в институте. Во ВГИКе было немало прекрасных преподавателей. Они давали нам серьезное гуманитарное образование, заставляли задумываться над главными вопросами жизни.

Обсуждая эти вечные вопросы, события прошлых веков, проблемы наших семидесятых-восьми-десятых годов - в аудиториях, общежитиях, в облюбованных студентами дешевых кафе и во время долгих ночных путешествий по старинным московским улочкам, мы пришли к твердому убеждению, что государство нас обманывает, навязывая не только свои грубые и нелепые трактовки истории и политики. Мы очень хорошо поняли, что по чьему-то могущественному указанию сделано все, чтобы отнять у нас даже возможность самим разобраться в вопросе о Боге и Церкви.

Эта тема была совершенно ясна разве что для нашего преподавателя по атеизму или, скажем, для моей школьной еще пионервожатой Марины. Она абсолютно уверенно давала ответы и на этот, и вообще на любые жизненные вопросы. Но постепенно мы с удивлением обнаружили, что все великие деятели мировой и русской истории, с которыми мы духовно познакомились во время учебы, кому мы доверяли, кого любили и уважали, - мыслили о Боге совершенно по-другому. Проще сказать, оказались людьми верующими. Достоевский, Кант, Пушкин, Толстой, Гете, Паскаль, Гегель, Лосев - всех не перечислишь. Не говоря уже об ученых - Ньютоне, Планке, Линнее, Менделееве. О них мы, в силу гуманитарного образования, знали меньше, но и здесь картина складывалась та же. Хотя, конечно, восприятие этими людьми Бога могло быть различным. Но, как бы то ни было, для большинства из них вопрос веры был самым главным, хотя и наиболее сложными в жизни.

А вот персонажи, не вызывавшие у нас никаких симпатий, с кем ассоциировалось все самое зловещее и отталкивающее в судьбе России и в мировой истории, - Маркс, Ленин, Троцкий, Гитлер, руководители нашего атеистического государства, разрушители-революционеры, - все, как один были атеистами. И тогда перед нами встал еще один вопрос, сформулированный жизнью грубо, но определенно: или пушкины, достоевские и ньютоны оказались столь примитивными и недалекими, что так и не смогли разобраться в этой проблеме и попросту были дураками, или все же дураки - мы с пионервожатой Мариной? Все это давало серьезную пищу для наших молодых умов.

В те годы в нашей обширной институтской библиотеке не было даже Библии, не говоря уж о творениях церковных и религиозных писателей. Нам приходилось выискивать сведения о вере по крупицам из первоисточников то в учебниках по атеизму, то в произведениях классических философов. Огромное влияние оказала на нас великая русская литература.

Мне очень нравилось по вечерам приходить на службы в московские храмы, хотя я мало что там понимал. Большое впечатление произвело на меня первое чтение Библии. Взял я ее у одного почитать у одного баптиста, да так все и тянул, не возвращая обратно - прекрасно понимая, что нигде больше эту книгу не найду. Хотя тот баптист совсем и не настаивал на возвращении.


Он несколько месяцев пытался меня обратить. В их молитвенном доме в Малом Вузовском переулке мне как-то сразу не приглянулось, но я до сих пор благодарен этому искреннему человеку, позволившему мне оставить у себя его книгу.

Как и все молодые люди, мы с друзьями проводили немало времени в спорах, в том числе о вере и Боге, за чтением раздобытого мною Священного Писания, духовных книг, которые как-то все же умудрились найти. Но с крещением и воцерковлением большинство из нас тянули: нам казалось, что можно вполне обойтись без Церкви, имея, что называется, Бога в душе. Все, может быть, так бы и продолжалось, но однажды нам совершенно ясно было показано, что такое Церковь и зачем она нужна.

Историю зарубежного искусства у нас преподавала Паола Дмитриевна Волкова. Читала она очень интересно, но по каким-то причинам, возможно потому, что сама была человеком ищущим, рассказывала нам многое о своих личных духовных и мистических экспериментах. Например, лекцию или две она посвятила древней китайской книге гаданий «И-Цзин». Паола даже приносила в аудиторию сандаловые и бамбуковые палочки и учила нас пользоваться ими, чтобы заглянуть в будущее.

Одно из занятий касалось известных лишь узким специалистам многолетних исследований по спиритизму великих русских ученых Д. И. Менделеева и В. И. Вернадского. И хотя Паола честно предупредила, что увлечение подобного рода опытами чревато самыми непредсказуемыми последствиями, мы со всей юношеской любознательностью устремились в эти таинственные, захватывающие сферы.

Не буду углубляться в описание технических приемов, которые мы вычитали в ученых трактатах Менделеева и узнали от сотрудников музея Вернадского в Москве. Применив некоторые из них на опыте, мы обнаружили, что можем установить особую связь с какими-то непостижимыми для нас, но совершенно реальными существами. Эти новые таинственные знакомцы, с которыми мы принялись вести долгие ночные беседы, представлялись по-разному. То Наполеоном, то Сократом, то недавно умершей бабушкой одного из наших приятелей. Эти персонажи рассказывали порой необычайно интересные вещи. И, к нашему безмерному удивлению, знали подноготную каждого из присутствующих. Например, мы могли полюбопытствовать, с кем это тайком гуляет до поздней ночи наш однокашник, будущий известный режиссер Александр Рогожкин?

И немедля получали ответ: «С второкурсницей Катей». Саша вспыхивал, сердился, и было совершенно ясно, что ответ попал в самую точку.

Такого не было очень давно. В метро я заметил, что сразу три пассажира в вагоне читают одну и ту же книгу. Уже узнаваемую издалека. Увидеть ее у читающих мне доводилось в кафе, поликлинике и в парке. И среди моих знакомых гораздо больше тех, кто прочитал или читает эту книгу, чем тех, кто до нее пока не добрался. Забытое уже ощущение: свежая книга — как общая тема для разговора с самыми разными людьми. И ведь не детектив, не перевод мирового бестселлера, а записки русского монаха, нашего современника — архимандрита Тихона (Шевкунова) , наместника Сретенского монастыря.

Во всевозможных рейтингах книга «Несвятые святые» уверенно лидирует. И в голосовании литературной премии Рунета, и в голосовании премии «Большая книга» , и в списках продаж. Уникальная ситуация: в течение года эта книга по продажам в лидерах. Появляются время от времени новые издания, которые вырываются на первые места, но скоро исчезают, а она остается.

Интерес не только у нашего читателя. Книгу переводят на сербский и румынский языки. Осенью презентации в Нью-Йорке и Вашингтоне, зимой — во Франции. В Греции вышло уже два тиража. И все мало: в монастыре Симона Петра на Афоне монахи размножают книгу на ксероксе, употребляя при этом русское слово «самиздат». А в некоторых греческих монастырях книгу архимандрита Тихона читают вслух во время общей трапезы.

Это все — про Любовь

Это одно из десятков тысяч писем, которые приходят в адрес архимандрита Тихона как автора книги «Несвятые святые». Ему пишут знакомые и — большей частьюнезнакомые люди, юные и пожилые, верующие и те, кто только ищет путь к вере. Благодарят, делятся впечатлениями, задают вопросы, дивятся неслыханным тиражам. Впрочем, цифры, которые приводятся в письме, уже устарели: недавно вышел уже шестой тираж книги, и общее количество отпечатанных экземпляров меньше чем за год достигло 1 миллиона 100 тысяч. Это сенсация на книжном рынке!

Таких масштабов издания поначалу, как рассказал мне сам отец Тихон, не предполагалось. Но книгу вдруг стали стремительно раскупать. Пришлось допечатывать. Еще, еще и еще. А спрос продолжал расти. Не странно ли, что так происходит именно сейчас, когда атаки на веру становятся все более массированными и авторитет церкви всячески стремятся подорвать?

Может быть, это простое совпадение по времени? И книга — сама по себе, а ситуация в обществе — отдельно? Взаимосвязь, видимо, все же есть. Но она не так проста. А вот почему так тянутся люди к этой книге, что они в ней находят, понимаешь из тех самых читательских писем, которые идут сплошным потоком. В них и вопросы, и ответы.

«Современный мир страдает от накопившейся грязи и не может от нее отмыться еще и потому, что не знает, с чего начать, — пишет Татьяна Павеличева. — Для многих-многих людей эта книга — азбука для построения своего спасения. Хочу жить в добром мире среди добрых людей. И для этого прошу: люди, прочитайте эту книгу, вдумайтесь в нее, ощутите тепло от духовности, мудрости, чистоты и искренности православия. Чем больше ее будут читать, тем больше хороших людей будет вокруг».

А вот совсем короткое письмо: «Эта книга — про Любовь». Так, с большой буквы, определяют люди главный на сегодня дефицит.

Удивительный странник

Вот это, наверное, и есть настоящее миссионерство. Показывать то, что может показать только церковь. Когда вот так — честно и талантливо — рассказывается о реальной жизни церковного народа, о современных подвижниках, о таких старцах, как , людей это трогает за душу, убеждает.

«Благодаря этой книге я узнал, что такое промысел Божий, смирение! И вообще — что такое православие, церковь, монахи, — пишет Олег Михалев. — И очень многое в моей душе стало на свои места. Вы приблизили меня к Богу!» В очень многих письмах звучат похожие слова: «прочитал на одном дыхании», «как глоток родниковой воды», «и смеялся, и плакал». Редко сегодня можно найти текст, который не просто был бы интересен людям разных поколений и убеждений, но и оказывался между ними мостиком, сближал.

«Хвалебные слова, кажется, уже все сказаны, — пишет Алексей (zodchy). — Но хочется заметить: ужели все чудеса рассвета человеческих душ заканчиваются рубежом 80-90-х годов? Отец Тихон, пролейте свет! Наверняка и ныне есть место порыву души, а не коммерции».

Похожие вопросы нет-нет да и встречаются в откликах. Вот я и спросил отца Тихона: так историческая его книга или современная, ушло ли все это, что так трогает и захватывает нас в книге, или еще остается где-то?

— Конечно не ушло, — говорит архимандрит. — Это тот же самый мир церкви, живущий вместе со Христом, который «вчера, и днесь, и во веки тот же», как писал апостол Павел. Хотя, конечно, что-то меняется, но сущность неизменна. Это чудо, которое продолжается. И каждое поколение, даже каждый человек в разные времена своей жизни находит что-то свое, особое в этом мире. Ведь жизнь церковная — это не предание седой старины, а наша реальная сегодняшняя жизнь.

— А старцы — не уходящая ли натура?

— Да, уходящая, но и приходящая вновь. Старчество как явление путешествует по миру. Когда-то оно было в заволжских пустынях, потом в брянских лесах, в Оптиной пустыни, в Даниловом монастыре, в Псково-Печерском монастыре. Потом где-то еще объявится. Когда, какими людьми? Мы сами не знаем... Но старчество — это вот такой странник в русской церкви. Удивительный.

«Печально, что книжка закончилась!»

«Сегодня нашел в интернете негативные отзывы о вашей книге, отец Тихон, и: возрадовался, — пишет читатель Роман, — ибо, когда только хорошее звучит, искушение возникает, надо, чтобы кто-нибудь поругал. Значит, книга удалась, раз есть и сторонники, и противники».

Критики у книги разные. Есть профессиональные. Довольно известные литераторы, которые сами о подобном читательском успехе и мечтать не могут, но менторски рассуждают, дотягивает ли эта книга до большой прозы или нет. Я спросил у отца Тихона, как он относится к такой критике. Ответ был краток:

— Читаю эти отклики с интересом и благодарностью.

А вот один из читателей, Борис Анатольевич Бурманов, убежден (и тут он не одинок): «Это произведение — настоящая русская литература, и со временем оно должно будет войти в обязательную школьную программу».

Встречаются и в церковной среде наряду с огромным количеством добрых слов и критические отзывы. Сам отец Тихон и к этим оценкам относится с пониманием:

— Кто-то считает, что не дело монаха писать о церкви живо и даже с юмором. Это — позиция. Я отношусь к ней с уважением, хотя и не разделяю.

Едва ли не в каждом втором письме сожаление о том, что у книги есть конец. Так привыкли к ее героям, к их чудесному миру за время чтения, что расставаться больно. Люди просят продолжения. Им отвечает один из читателей по имени Лев:

«Книга — супер! Но не пойму, почему все взывают „напишите еще“? Это же книга о реальных людях! Вы хотите, чтобы автор дальше навыдумывал небылиц?»

— Это все-таки мемуарная книга, — сказал мне отец Тихон. — Конечно, в нее вошло далеко не все, но то, что сейчас, по моему скромному мнению, полезно и нужно. Пока планов возвращения к этой теме нет. Есть планы совсем другой книги, но о ней говорить пока рано.

Впрочем, расставаться с тем чудесным миром, который открывается в книге архимандрита Тихона, вовсе не обязательно. И для этого нужно не только перечитывать книгу, но и сделать шаг к тому, чтобы самому открыть для себя это чудо. Тот вполне реальный мир, в котором сегодня живут и автор, и его непридуманные герои, и множество таких же, как они, православных христиан.

Annotation

Книга архимандрита Тихона (в миру - Георгия Шевкунова), представляет собой сборник реальных историй, иногда - грустных, иногда смешных, иногда - трогательных. Автор не стремится идеализировать своих героев, тем не менее, их человечность, духовность, теплота - эти качества необычайно важны писателю. Недаром эти истории используются отцом Тихоном в проповедях и беседах. Несмотря на то, что книга о людях «пришедших в монастырь», она заинтересует не только читателей разных убеждений и конфессий, но и просто светских людей.

2-е издание, исправленное.

Архимандрит Тихон (Шевкунов)

Предисловие

В Печорах

Десять дней. Первые послушания

Отец Иоанн

Архимандрит Серафим

Вредный отец Нафанаил

Схиигумен Мелхиседек

Отец Антипа

Послушничество

О том, как мы уходили в монастырь

Про наших ровесников

Отец Гавриил

Великий Наместник

Августин

Что происходило в духовном мире в эти минуты?

Богословы

Проповедь в воскресенье 23-е по Пятидесятнице

Про молитву и лисичку

Про Ангела Хранителя

Об одной святой обители

О самой прекрасной службе в моей жизни

Матушка Фрося

Подлинный рассказ матушки Фроси

Как-то в гостях у матушки

В праздник Крещения вода во всем мире становится святой

Отец Аввакум и псковский уполномоченный

Черный пудель

Об одной христианской кончине

Теща маршала Жукова

Архимандрит Клавдиан

Смерть «стукача»

Вот такие истории происходят сегодня в Москве

Любовь Тимофеевна Чередова

Дочь митрополита

Как Булат стал Иваном

Предсказание отца Николая о монашестве

Глава, которую читателям, не знакомым с догматическим богословием, можно пропустить

Слово на литургии на монашеском постриге в Сретенском монастыре

Повесть о епископе, впадшем в блуд

Мощи святителя Тихона

О нарушении церковного Устава, или О том, как мы с князем Зурабом Чавчавадзе нарушали Великий пост

О том, что нельзя совмещать служение Слову и заработок

Еще об одном нарушении Устава, или О том, как отец Рафаил оказался Ангелом

Андрей Битов

Преосвященнейший послушник

О глупых горожанах

Литургия служится один раз на одном престоле

О том, как мы покупали комбайны

Василий и Василий Васильевич

Жизнь, удивительные приключения и смерть иеромонаха Рафаила - возопившего камня

Приходской дом в Лосицах и его обитатели

Случай на дороге

О смирении

Как отец Рафаил пил чай

Несвятые святые

Архимандрит Тихон (Шевкунов)

«Несвятые святые» и другие рассказы

Предисловие

Открыто являясь тем, кто ищет Его всем сердцем, и скрываясь от тех, кто всем сердцем бежит от Него, Бог регулирует человеческое знание о Себе - Он дает знаки, видимые для ищущих Его и невидимые для равнодушных к Нему. Тем, кто хочет видеть, Он дает достаточно света; тем, кто видеть не хочет, Он дает достаточно тьмы.

Блез Паскаль

Как-то теплым сентябрьским вечером мы, совсем молодые тогда послушники Псково-Печерского монастыря, пробравшись по переходам и галереям на древние монастырские стены, уютно расположились высоко над садом и над полями. За разговором мы стали вспоминать, как каждый из нас оказался в обители. И чем дальше слушали друг друга, тем сильнее удивлялись.

Шел 1984 год. Нас было пятеро. Четверо росли в нецерковных семьях, да и у пятого, сына священника, представления о людях, которые уходят в монастырь, мало чем отличались от наших что ни на есть советских. Еще год назад все мы были убеждены, что в монастырь в наше время идут либо фанатики, либо безнадежно несостоявшиеся в жизни люди. Да! - и еще жертвы неразделенной любви.

Но, глядя друг на друга, мы видели совершенно иное. Самому юному из нас исполнилось восемнадцать лет, старшему - двадцать шесть. Все были здоровые, сильные, симпатичные молодые люди. Один блестяще окончил математический факультет университета, другой, несмотря на свой возраст, был известным в Ленинграде художником. Еще один основную часть жизни провел в Нью-Йорке, где работал его отец, и пришел в монастырь с третьего курса института. Самый юный - сын священника, талантливый резчик, только что завершил учебу в художественном училище. Я тоже недавно окончил сценарный факультет ВГИКа. В общем, мирская карьера каждого обещала стать самой завидной для таких юношей, какими мы были тогда.

Так почему же мы пришли в монастырь и всей душой желали остаться здесь навсегда? Мы хорошо знали ответ на этот вопрос. Потому, что каждому из нас открылся прекрасный, не сравнимый ни с чем мир. И этот мир оказался безмерно притягательнее, нежели тот, в котором мы к тому времени прожили свои недолгие и тоже по-своему очень счастливые годы. Об этом прекрасном мире, где живут по совершенно иным законам, чем в обычной жизни, мире, бесконечно светлом, полном любви и радостных открытий, надежды и счастья, испытаний, побед и обретения смысла поражений, а самое главное, - о могущественных явлениях силы и помощи Божией я хочу рассказать в этой книге.

Мне не было нужды что-либо придумывать - все, о чем вы здесь прочтете, происходило в жизни. Многие из тех, о ком будет рассказано, живы и поныне.

Начало

Я крестился сразу после окончания института, в 1982 году. К тому времени мне исполнилось двадцать четыре года. Крещен ли я был в детстве, никто не знал. В те годы подобное случалось нередко: бабушки и тетушки часто крестили ребенка втайне от неверующих родителей. В таких случаях, совершая таинство, священник произносит: «Аще не крещен, крещается», то есть «если не крещен, крестится раб Божий такой-то».

К вере я, как и многие мои друзья, пришел в институте. Во ВГИКе было немало прекрасных преподавателей. Они давали нам серьезное гуманитарное образование, заставляли задумываться над главными вопросами жизни.

Обсуждая эти вечные вопросы, события прошлых веков, проблемы наших семидесятых-восьми-десятых годов - в аудиториях, общежитиях, в облюбованных студентами дешевых кафе и во время долгих ночных путешествий по старинным московским улочкам, мы пришли к твердому убеждению, что государство нас обманывает, навязывая не только свои грубые и нелепые трактовки истории и политики. Мы очень хорошо поняли, что по чьему-то могущественному указанию сделано все, чтобы отнять у нас даже возможность самим разобраться в вопросе о Боге и Церкви.

Эта тема была совершенно ясна разве что для нашего преподавателя по атеизму или, скажем, для моей школьной еще пионервожатой Марины. Она абсолютно уверенно давала ответы и на этот, и вообще на любые жизненные вопросы. Но постепенно мы с удивлением обнаружили, что все великие деятели мировой и русской истории, с которыми мы духовно познакомились во время учебы, кому мы доверяли, кого любили и уважали, - мыслили о Боге совершенно по-другому. Проще сказать, оказались людьми верующими. Достоевский, Кант, Пушкин, Толстой, Гете, Паскаль, Гегель, Лосев - всех не перечислишь. Не говоря уже об ученых - Ньютоне, Планке, Линнее, Менделееве. О них мы, в силу гуманитарного образования, знали меньше, но и здесь картина складывалась та же. Хотя, конечно, восприятие этими людьми Бога могло быть различным. Но, как бы то ни было, для большинства из них вопрос веры был самым главным, хотя и наиболее сложными в жизни.

А вот персонажи, не вызывавшие у нас никаких симпатий, с кем ассоциировалось все самое зловещее и отталкивающее в судьбе России и в мировой истории, - Маркс, Ленин, Троцкий, Гитлер, руководители нашего атеистического государства, разрушители-революционеры, - все, как один были атеистами. И тогда перед нами встал еще один вопрос, сформулированный жизнью грубо, но определенно: или пушкины, достоевские и ньютоны оказались столь примитивными и недалекими, что так и не смогли разобраться в этой проблеме и попросту были дураками, или все же дураки - мы с пионервожатой Мариной? Все это давало серьезную пищу для наших молодых умов.

В те годы в нашей обширной институтской библиотеке не было даже Библии, не говоря уж о творениях церковных и религиозных писателей. Нам приходилось выискивать сведения о вере по крупицам из первоисточников то в учебниках по атеизму, то в произведениях классических философов. Огромное влияние оказала на нас великая русская литература.

Мне очень нравилось по вечерам приходить на службы в московские храмы, хотя я мало что там понимал. Большое впечатление произвело на меня первое чтение Библии. Взял я ее у одного почитать у одного баптиста, да так все и тянул, не возвращая обратно - прекрасно понимая, что нигде больше эту книгу не найду. Хотя тот баптист совсем и не настаивал на возвращении.

Он несколько месяцев пытался меня обратить. В их молитвенном доме в Малом Вузовском переулке мне как-то сразу не приглянулось, но я до сих пор благодарен этому искреннему человеку, позволившему мне оставить у себя его книгу.

Как и все молодые люди, мы с друзьями проводили немало времени в спорах, в том числе о вере и...

Быстрая навигация назад: Ctrl+←, вперед Ctrl+→