Один итальянский ученый сказал: «Побывать при дворе, не повидав, Маргариты Валуа, значит, не увидеть ни Франции, ни французского двора». Она покоряла своих современников не только красотой, но и остроумием. Настоящая жемчужина Франции, ее имя еще при жизни обыгрывали как «жемчужина Валуа» Маргарита Валуа родилась 14 мая 1553 г. в одной из королевских резиденций Сен-Жермен-ан-Лей. Она была седьмым ребенком царствующего тогда Генриха II и Екатерины Медичи. Марго её никто, кроме брата, короля Карла, не называл. Собственно, это имя - придумка Александра Дюма, растиражированная в последующее время. Ей исполнилось шесть лет, когда во время рыцарского турнира случайно оборвалась жизнь отца. Осиротевший дом, в котором к моменту гибели Генриха II оставались четыре малолетних сына и дочь, должен был взвалить на себя всю тяжесть государственных дел и устоять перед силами, претендовавшими на политическое влияние при дворе. По древнему закону наследником престола стал старший брат Маргариты пятнадцатилетний Франциск II. Но главную заботу о семье и сохранении короны за сыновьями взяла на себя королева-мать Екатерина Медичи. Безмятежный мир шестилетней девочки был разрушен. На ее глазах разыгрывался, привлекая на свою сцену все новых героев, самый страшный спектакль, который когда-либо знала Франция, - гражданская братоубийственная война, не прекращавшаяся почти полстолетия. Маргарита стала свидетелем перемен в характере и поведении своих близких. Мать, обычно сдержанная и молчаливая, превратилась в непреклонную защитницу интересов правящей династии, использующую все средства для достижения своей цели. Ее грозный вид и требовательный тон внушали страх Маргарите. Старший брат Франциск, взойдя на престол, возгордился, обнажив самые отвратительные качества своей болезненной натуры. Но его торжество продолжалось недолго. Не процарствовав и года, он скончался, повергнув королевский двор в новый траур. Три оставшихся брата - Карл-Максимилиан, Эдуард-Александр (при конфирмации Генрих) и Эркюль (при конфирмации Франциск) - были почти ровесниками Маргариты. Но престол достался старшему из них 11-летнему Карлу-Максимилиану, Карлу IX. Юный король оказался всецело под влиянием матери. Ровесники Карла IX принцы крови должны были искать удачи вне французского дома. В отношения между самыми близкими людьми вкрались зависть, неприязнь и недоверие. К этому добавилась вражда соперничающих между собой за политическое влияние при государе первых принцев крови Бурбонов и лотарингских дворян герцогов Гизов, некогда облагодетельствованных Франциском I, дедом Маргариты. Сознательная жизнь Маргариты Валуа началась довольно рано. Семейные невзгоды ускорили ее взросление. От природы способная, обладающая живым умом и любознательностью, девочка с малых лет приобщилась к чтению. Екатерина Медичи поощряла это пристрастие дочери. Юная Маргарита свободно владела итальянским и испанским языками и легко читала по-латыни. Латынью, математикой и физикой с ней занимался профессор Сансского коллежа месье Миньон. Девочка рано начала писать, ее кумиром был придворный поэт Пьер Ронсар. Ему она старалась подражать в своих первых поэтических опытах. Королева-мать привила ей вкус к хорошей музыке. Известный в то время музыкант Этьен де Руа обучал ее пению, а придворный шут Поль де Реде - танцам. Маргарита Валуа становилась завидной невестой: ее красота и ученость снискали ей славу не только во Франции, но и за ее пределами. Желая дочери корону, Екатерина Медичи тем не менее была разборчива в отношении претендентов на ее руку. Она строила планы и стремилась подчинить разрешение матримониального вопроса политическим интересам. Потому один вариант замужества (с доном Карлосом, старшим сыном испанского короля Филиппа II) сменял другой (с самим Филиппом II), пока не появлялся третий (с принцем С:)стьяном, сыном португальской королевы) и т.д. В 1570 году начинается её бурный роман с герцогом Гизом - фактическим главой католиков Франции и позднее претендентом на трон, но король Карл IX и Екатерина Медичи запретили ей думать об этом браке, который бы усилил Гизов и нарушил баланс между католиками и протестантами. Судя по всему, Гиз и Маргарита до конца жизни сохраняли чувства по отношению друг к другу, что подтверждает секретная переписка королевы. Это была первая трагедия Маргариты: с ее чувствами не посчитались. Среди прочих проектов обсуждался вариант замужества с Генрихом Бурбоном. По мере обострения придворной борьбы Екатерина Медичи всё более склонялась к этому варианту. Сын первого принца крови Антуана Бурбона и королевы Наварры Жанны д"Алъбре приходился кузеном Маргарите. Брак с наваррцем сулил смягчение придворной борьбы и кроме того корону наследнице французского дома. Но препятствием заключению этого брака служило различие вероисповедания супругов. Генрих Наваррский исповедовал протестантизм. Католическая церковь не давала санкции на этот союз, несмотря на уверения Екатерины Медичи в том, что красота ее дочери вернет наваррца в лоно католицизма. Что касается Маргариты Валуа, то, не испытывая никаких чувств к Генриху Наваррскому, она все же не противилась браку: ее прельщало положение супруги первого принца крови и перспектива стать королевой Наварры. Не исключено, что ее решение продиктовано сознанием долга перед королевским домом в момент нависшей угрозы и была даже некая уверенность в героическом самопожертвовании. Маргарита всегда была готова жертвовать собой, но при этом она никогда не поступалась ни своим достоинством, ни убеждениями. “Я согласна и буду повиноваться супругу и его матери в разумных вещах, но не изменю веры, в которой была воспитана, даже если мой муж станет монархом всего мира”, - возражала она своей будущей свекрови, пожелавшей убедить ее принять веру Генриха Наваррского. В семейной жизни она заставит супруга уважать еще одно свое право - на чувства и желания, отказываясь подчиняться воле мужа. В апреле 1572 г. был подписан контракт о браке Маргариты Валуа и Генриха Наваррского. Согласно контракту правивший тогда Карл IX давал в приданое сестре 300 тыс. золотых экю, лишая ее всех прав наследования отцу и матери. Екатерина Медичи добавила к этому 200 тыс. ливров, младшие братья по 25 тыс. ливров каждый. Кроме того, контракт предусматривал право супругов использовать часть налоговых поступлений в королевскую казну. Таким образом, одна из важных семейных проблем была решена: Маргарита отлучалась от наследства (Однако вопрос о разделе наследства не был забыт в семье Валуа. К нему возвращались на протяжении всей придворной жизни Маргариты. В семейных ссорах, желая привлечь сестру на свою сторону, ей будут не только сулить, но и выделят земли в Юго-Западной Франции). К моменту свадьбы, назначенной на 18 августа 1572 г., Генрих Наваррский уже наследовал корону Наварры: внезапная кончина Жанны д"Альбре сделала его королем, и Маргариту ожидало положение королевы. Церемония бракосочетания католички с протестантом несла на себе черты компромисса. Генрих Наваррский должен был сопровождать невесту в церковь, но не присутствовать на мессе, ожидая Маргариту до конца службы около храма. В день свадьбы кардинал Лотарингский обручил молодых в Лувре, а на следующий день торжественно сочетал их у входа в Нотр-Дам. “Наша свадьба, - напишет Маргарита в мемуарах, - совершалась с таким триумфом и великолепием, как никакая другая, король Наварры и его свита были в богатых и красивых одеяниях, а я - по-королевски в бриллиантовой короне и горностаевой пелерине, трен моего голубого платья несли три принцессы. Свадьба совершалась по обычаю, предусмотренному для дочерей Франции”. В это время Ф.Клуэ сделал известный портрет Маргариты. Франсуа Клуэ. Маргарита Валуа, рисунок карандашом и сангиной Придворный праздник по случаю свадьбы удался. “Но судьба никогда не позволяет людям полностью испытать счастье; ей было угодно испортить мою свадьбу”, - с горечью отметит Маргарита, вспоминая о покушении на главу партии гугенотов адмирала Калиньи и о последующих за этим событиях в августовские дни 1572 г. Свадьба Маргариты Валуа была омрачена трагедией, разыгравшейся в ночь на 21 августа - день св. Варфоломея. Праздник, собравший в Париже провинциальное дворянство, гугенотов - единомышленников и единоверцев Генриха Наваррского, обернулся кровавой расправой над прибывшими. Судя по всему, Екатерина Медичи держала свою дочь в полном неведении о готовящейся резне в Лувре и даже рассчитывала на её смерть, чтобы обрести дополнительный аргумент в борьбе с гугенотами и их вождями. Чудом уцелев во время избиения и сохранив хладнокровие, Маргарита спасла жизни нескольким гугенотским дворянам и главное, своему мужу, Генриху Наваррскому, отказавшись оформлять развод с ним, как настаивали её родственники. В мемуарах она представит себя защитницей супруга, сумевшей спасти ему жизнь. Спустя годы наедине с пером и бумагой она захочет рассказать только о своем подвиге, умалчивая о поведении Генриха Наваррского, о том, что тот заплатил за свое спасение отказом от веры. Генрих Наваррский. Супружеская жизнь Маргариты, с первых дней омраченная событиями Варфоломеевской ночи, преподнесла новобрачной и другие неприятные неожиданности. Желанный титул королевы оказался чисто номинальным. В связи с августовскими событиями гугенот Генрих Наваррский стал пленником Карла IX и Екатерины Медичи. Кроме того, физическая неприязнь Маргариты к супругу сделала для нее невозможными супружеские обязанности. Развод как единственный выход для создавшегося положения в то время не устраивал ни одну из сторон. Вынужденный плен сковывал самостоятельность Генриха Наваррского. Маргарита, не признаваясь никому в случившемся, старалась играть роль супруги. Брак, заключенный без любви, сразу обнаружил свою чисто деловую сущность. Не драматизируя положение, супруги не стесняли друг друга. Маргарита обрела желанную свободу выбора в своих любовных привязанностях. Она блистала при дворе. Мастера кисти и слова представляли ее чарующий образ. Ронсар сравнивал ее с прекрасной Пасифеей, любуясь красивым лицом, освещенным блеском больших карих глаз, улыбкой полных губ и темными вьющимися волосами. Первые жизненные невзгоды не смогли усмирить пылкость юной Маргариты. Пренебрегая близостью с супругом, она оставалась открытой для любви, способной довериться своему чувству. Так в жизнь Маргариты вошел новый любовник. Им был Жозеф Бонифаций, сеньор де Ла Моль, миньон герцога Франсуа Алансонского, который был обвинён в «заговоре недовольных» и четвертован на Гревской площади. Де Ла Моль запомнился современникам как фанатичный католик, который изнурительными мессами пытался искупить свою неразборчивость в любовных связях. Екатерина Медичи и Карл IX считали, что именно он настраивает своего покровителя (и, как принято думать, любовника) герцога Алансонского против старшего брата, герцога Анжуйского. Во время осады Ла-Рошели (где де Ла-Моль был ранен) король дважды приказывал его удавить и, по слухам, лично держал свечу, когда шестеро его подручных устроили в Лувре засаду на ненавистного ему придворного. Де Ла Моль выдал королеве-матери заговор недовольных, в сущности, направленный против клики её итальянских советников. Заговорщики планировали переправить герцога Алансонского и Генриха Наваррского из пределов Франции в княжество Седанское. По этому делу де Ла Моль был предан суду и казнён. Согласно обвинителям, Ла Моль пытался проткнуть доставленной ему астрологом Козимо Руджери спицей восковую фигурку умирающего в Венсенском замке короля Карла IX с тем, чтобы ускорить его смерть и передать престол в обход следующего брата Алансону. Фигуру де Ла Моля прославил Александр Дюма, сделавший его одним из главных героев своего романа «Королева Марго» (1845). Де Ла Моль в этом романе имеет мало общего со своим историческим прототипом, там он молодой гугенот и носит имя Лерак. Его последние слова были: "Я поручаю себя молитвам королевы Наваррской и других дам". Маргарита в ночь после казни выкупила голову казненного и сама похоронила ее в часовне Сен-Мартен. Более того, она, не страшась скандала, на следующий день появилась в Лувре в траурном платье. Впрочем, утешилась Марго достаточно быстро. Ее следующим возлюбленным стал весельчак и бретер Сен-Люк, а затем в жизнь королевы вошел еще один человек, похоже, ставший самой большой ее любовью. Его звали Луи де Клермон Бюсси де Амбуаз, и его также воспел Александр Дюма. Вопреки созданному Александром Дюма образу де Бюсси как "рыцаря без страха и упрёка", истинный облик графа был вероятно менее привлекателен. Так, в Варфоломеевскую ночь убил семерых своих кузенов, преследуя весьма корыстные цели. Все их замки и земли достались графу де Бюсси, который позже уверял всех, что убитые были гугенотами. Марго и Бюсси встретились в Реймсе на коронации Генриха III. Любовь вспыхнула сразу. Сохранились стихи, которые посвятил Маргарите ее возлюбленный: "Моя жизнь, как темная ночь, если в ней нет света Вашей любви!" Маргарита платила Бюсси полной взаимностью, причем в такой мере, что обычно снисходительный к увлечениям супруги Генрих Наваррский начал ревновать. К тому же политические интриги, в которых были замешаны все члены семейства Валуа и те, кто был в их окружении, вынудили Марго и Бюсси расстаться. Ему вместе с герцогом Анжуйским пришлось покинуть Париж. Марго свободно говорила на испанском и итальянском, владела греческим, в подлиннике читая Гомера и Платона, весьма искусно играла на лютне, прелестно пела и... выполняла трудные дипломатические миссии, возложенные на нее братом-королем и матерью. В отсутствие Бюсси она успешно расквиталась с неким дю Гастом, одним из самых свирепых убийц Варфоломеевской ночи, командиром полка королевской гвардии, любимцем нового короля Генриха III. Тогда же красавица приблизила к себе некоего Шарля Бальзака д"Антрага, по прозвищу "красавчик Антраг". О связи знали все, но поймать любовников на месте преступления не могли ни король, ни сама Екатерина Медичи. Однако стоило королю примириться со своим братом герцогом Анжуйским, следствием чего стало возвращение в Париж Бюсси, как все вернулось на круги своя. Маргарита вновь видела лишь Луи. Бюсси был убит людьми графа Шарля де Монсоро, жену которого соблазнил 19 авггуста 1579 года. Похоже, эта смерть вопреки красивой легенде имела политические, а не любовные причины. В противном случае реакцию королевы Марго не объяснить. Вряд ли даже лучшая из женщин, узнав о смерти изменившего ей возлюбленного, произнесет то, что произнесла отличавшаяся редкостной даже по тем временам ревнивостью Маргарита: "В этом веке во всем мужском племени не было никого, кто мог бы сравниться с ним по силе духа, достоинствам, благородству и уму". Биографы вслед за современниками считали Маргариту Валуа рабой своей страсти. Всю жизнь она не отказывала себе в чувственных удовольствиях. Любовники сменяли один другого, оставляя о себе недолгую память. Маргарита наслаждалась свободой, не сознавая основного своего предназначения, трудно совместимого со свободной любовью, - быть матерью наследника короля. Трагедию своей несостоятельности как матери она поняла лишь тогда, когда отвергнутый ею супруг заявил о своем желании иметь наследника и настаивал на разводе. Неспособная к деторождению Маргарита впервые в жизни осознала свое поражение, испытав чувство ревности к мужу и ненависти к его любовницам, готовым осчастливить его наследниками. Бесплодная смоковница, она сознавала, что потеряла больше, чем приобрела: под угрозой было положение королевы. Личная драма Маргариты разыгрывалась на фоне осложнения отношений в семье Валуа и гражданской войны во Франции. Как член королевской семьи и как супруга гугенота, она была втянута в борьбу, заняв в ней активную позицию. Зависть и непомерные амбиции превратили ее братьев - герцога Анжуйского и герцога Алансонского - в непримиримых врагов. К герцогу Анжуйскому, Генриху, начавшему с военной карьеры, судьба была благосклонна, наделив его сначала польской короной, а после безвременной кончины Карла IX французским престолом. Герцог Алансонский Франциск, пользуясь авторитетом принца, мечтал об установлении своего политического влияния в нидерландских провинциях. Его вмешательство в испано-нидерландскую войну и поддержка нидерландских принцев были чрезвычайно опасны, угрожая Франции втягиванием в военный конфликт с Испанией. Но младший Валуа считался только со своими интересами. Маргарита презирала старшего брата за своенравие, нетерпимость к слабостям других и язвительные усмешки, на которые он был особенно щедрым. К младшему же относилась с большой теплотой; ей импонировала его смелость, граничившая с дерзостью, и она даже помогала в осуществлении его фландрских планов. Участие в придворных баталиях вселяло в Маргариту уверенность в свои силы. Но ее политический авторитет, в который она успела поверить, оказался иллюзией. Ей указали на весьма второстепенное место в королевской семье. После бегства Генриха Наваррского из Лувра в Париже Маргариту держали как заложницу, стремясь избавиться от нее на выгодных условиях. В Нераке при дворе супруга не ждали приезда королевы, выторговывая у Парижа компенсацию за ее прием. Маргарита Валуа была обречена на скитания. После двухлетней разлуки с супругом, надеясь на его благодарность, Маргарита решает направиться к нему в Нерак. Казалось, что желанная мечта обрести свой двор становится явью. В Нераке ей удается прославить королевский двор Генриха Наваррского. Она привлекает туда весь цвет протестантской интеллигенции. В ее салоне собираются поэт Гийом де Салюсий и дипломаты Дюплесси - Морне и Пибрак, поэт и философ Агриппа д"Обинье и другие. Пибрак даже вынашивает идею силами неракского общества открыть Академию, подобную Парижской. Неракский салон Маргариты Валуа возрождает традиции времен Маргариты Наваррской. Далеко от Парижа, несмотря на войну, не гаснет свет поэтических и музыкальных вечеров и господствует дух любви, как напишет об этом министр Генриха IV сеньор Сюлли. Но именно в Нераке Маргарита получает удар такой силы, который переворачивает всю ее дальнейшую жизнь. Дружественные отношения супругов, сложившиеся в Париже, не выдерживают испытания властью. Генрих Наваррский на правах короля позволяет себе предложить Маргарите заботы о своей фаворитке, ожидавшей от него ребенка. Этот факт становится известен в Париже, и королевский двор вмешивается в отношения между супругами, побуждая Маргариту вернуться в Лувр. Надо заметить, что, умудренная жизненным опытом королева, положение которой в момент написания мемуаров всецело зависело от благосклонности Генриха IV, изложила эти события далекого прошлого, явно задавшись целью реабилитировать своего супруга и обвинить во всех своих несчастьях французский двор. И ей удается это сделать, ибо от дальнейшего изложения своих воспоминаний она отказывается. Гордая Маргарита скрыла, что отъезд из Нерака стал прелюдией всех ее последующих скитаний. Она умолчала о годах унижений, горьких раздумий и сопротивления, она никому не поведала и о своих счастливых днях, отданных радости общения с близкими по духу людьми и творчеству. Генрих и Маргарита Покинув Нерак, она возвратилась в Париж, однако несмотря на приглашение короля и королевы-матери ее ожидал холодный прием. Генрих III, добившись отъезда сестры и разрыва с мужем, вскоре принял решение возвратить ее наваррцу. Зависимость от воли брата заставила Маргариту повиноваться, но возвращение в Нерак сделалось для королевы пыткой. Генрих Наваррский остановил супругу в пути и заставил ее ждать результатов переговоров с Генрихом III. Он требовал компенсации за прием Маргариты, выторговывая права для своих единомышленников. Семь месяцев длились переговоры и унизительное ожидание, пока король Наварры не соблаговолил разрешить продолжить путь. Нерак не ждал свою королеву. В одном из писем она рассказывала об этом времени: “Моя жизнь сравнима с рабским положением, я повинуюсь силе и могуществу того, кому не могу сопротивляться”. И тем не менее Маргарита нашла в себе силы не поддаться унынию. Она бросила вызов обеим сторонам - королю-брату и королю-мужу, покинув Нерак и устремившись в город Ажан, в стан противников короля и Генриха Наваррского. Униженное достоинство заставило ее ненавидеть и мстить. С помощью своих новых союзников, представителей Католической лиги, она принимает участие в укреплении Ажана, проявляя недюжинные способности военачальника. Когда же Генрих III заставляет горожан сдаться, Маргарита скрывается в якобинском монастыре с тем, чтобы продолжить свой путь и найти убежище в овернской крепости Карла, пожалованной ей Генрихом III. Старый полуразрушенный замок непокорных Арманьяков, некогда воевавших с Людовиком XI, становится обителью новой мятежницы. На время Лувр теряет Маргариту из виду. Распространяются слухи даже о ее кончине. Причиной этого была длительная болезнь королевы. Но Маргарита не сдается, она становится защитницей интересов католической оппозиции в Южной Франции. Вместе с Католической лигой она ведет отчаянную борьбу с защитниками французского престола, возглавляемого Генрихом III. Разгром королевскими войсками оппозиции кончается для Маргариты пленением. В сопровождении конвоя ее как преступницу доставляют в овернский замок Уссон. Расположенный в труднодоступной местности, высоко в горах, Уссон некогда скрывал самых опасных преступников. Пленение позволило близким Маргариты поспешить распорядиться ее судьбой. Генрих Наваррский пожелал оформить развод. Предвидя это решение зятя, королева-мать предложила заключить свою дочь в монастырь, а Генриху Наваррскому взять в жены племянницу Маргариты Кристину Лотарингскую. Генрих III видит лучший выход для сестры в смерти. Однако затворничество в Уссоне окончилось для Маргариты освобождением. Литеры помогли своей сообщнице, освободив ее из заточения и добившись для нее права на владение замком. Неприступный Уссон стал для Маргариты не только надежным убежищем. Здесь в далекой Оверни она чувствовала себя счастливой. После многих лет бурной светской жизни и унижений отвергнутой сестры и жены она наконец познала счастье, осознав его в освобождении от условностей высшего света и в гармонии с природой. В замке она распоряжалась как хотела и вела довольно бурную жизнь, так что Юссон прозвали "замком Мессалины".Позже в письме Генриху IV она назовет Уссон своим покровом, хотя условия старого здания и скудость материальных средств лишали ее привычного комфорта. В Уссоне Маргарита со всей страстью своей души предается чтению и творчеству. Круг ее интересов разнообразен: история и литература, теология, философия и естествознание. Библиотека замка пополняется книгами античных авторов - Платона, Геродота, Плутарха, сочинениями итальянских гуманистов - Данте, Бокаччо, Петрарки, Пико дела Мирандола и Марсилио Фичино, французской литературой - от Ф. де Коммина до Дюбелле и Ронсара. Имея опыт в меценатстве и организации придворного салона в Нераке, Маргарита превращает Уссон в новый Парнас. Она приглашает в свой салон поэтов, философов и теологов независимо от их религиозных убеждений. В салоне слушали стихи Антуана Ле Пюяда, Пьера Броша, проповеди иезуита отца Гумбло и размышления о бессмертии души философов Ж. де Шампаньяка и Дюплекса. Излюбленной темой бесед была природа любви, занимавшая Маргариту всю жизнь. Принимая активное участие в этих беседах, уссонская затворница отстаивала единство Амура и Психеи. Она не принимала невинной любви, страсти души как идеальной формы в противоположность телесному наслаждению. Защищая единство души и тела и таким образом реабилитируя плотскую сторону любви, Маргарита отстаивала право женщины на свободу выбора в любовных отношениях, отвергая всякое принуждение. Рассуждения на эту тему найдут отражение в письмах, где она обоснует это право женщины. “Господь в своем творении, - напишет королева, - начал с меньшего и несовершенного, а кончил большим и совершенным. Он создал мужчину после других тварей, женщину же сотворил после мужчины, поэтому она является более совершенной и ей принадлежит право на свободу выбора в любовных отношениях”. В Уссоне она написала свои мемуары - первые женские мемуары в истории этого литературного жанра. Там же она узнала о смерти королевы-матери и об убийстве брата Генриха III. Единственная наследница большого дома Валуа не могла претендовать на корону. К французскому престолу, тесня своих противников, уверенно шел Генрих Наваррский, первый принц крови угасшей династии Валуа. Одолев оппозицию на большей части Франции, он подходил к Парижу. Для взятия последнего очага сопротивления хитрый гугенот приготовил самый главный свой козырь - вероотступничество. Он помог ему в Варфоломеевскую ночь 1572 г., сохранив жизнь, он принес ему корону в 1594 г. Париж стоил мессы, и парижане приняли первого принца крови из династии Бурбонов, повинуясь ему как своему суверену. С вступлением на престол Генриха IV Маргарита поняла бесполезность сопротивления и признала поражение, объявив себя с этого времени сторонницей нового короля. Отношения между супругами вступали в новую фазу. Король желал получить развод и оформить свои отношения с очередной фавориткой: положение обязывало позаботиться о наследнике. Маргарита не возражала. Однако судьбе было угодно еще раз испытать терпение супругов, содействуя при этом возобновлению их дружеской привязанности. Дело о разводе французского короля приобрело конфессионально-политический характер: требовалось соизволение папы римского. Святой престол, пытаясь использовать это дело для укрепления своего влияния во французской церкви, не торопился удовлетворить обоюдное желание супругов. В ходе разбирательства ставились под сомнение правомерность заключения брака между католичкой и протестантом, а также мотивы расторжения союза. Согласие на развод было получено лишь в конце 1599 г., спустя шесть лет с момента официального заявления Генриха IX. Но король не смог воспользоваться полученным правом на заключение нового брака: фаворитка Генриха IV Габриэль д"Эсте, подарившая ему сыновей, внезапно скончалась. Между тем судьба Маргариты Валуа была решена доброжелательно. Генрих IV выразил желание остаться для нее не только кузеном, но стать ее настоящим покровителем. В 1599 г. особой королевской грамотой за Маргаритой был оставлен титул королевы Наварры и добавлен новый титул - королевы Франции. Кроме того, она получила право пользоваться землями в Юго-Западной Франции, которые были ей подарены братьями, и ей был пожалован пенсион. Таким образом, взамен иллюзорных надежд на положение королевы при здравствующем короле Маргарита получила материальное обеспечение и достоинство вдовствующей королевы. Одновременно она удостоилась права вернуться в Париж, приобрести земли и дома, а также построить свою резиденцию напротив Лувра, в которой ей суждено было провести последние семь лет жизни, сделав свой новый дворец не менее известным, чем салон в Уссоне. Двор Маргариты стал привлекать к себе поэтов и музыкантов, философов и государственных мужей, в числе которых были знаменитые Франсуа Малерб, Виталь д"Одигье и Теофил де Вио. Поэты писали оды в ее честь, философы посвящали ей свои труды. Парижский салон Маргариты возродил старую традицию придворных праздников, возникшую при Франциске I. Генрих IV в угоду политическим интересам взял в жены Марию Медичи, племянницу великого герцога Тосканы Фердинанда и кузину Маргариты. Но жизнь короля, наконец обретшего семью и наследников, наполненная планами государственных реформ, была непродолжительной. В 1610 г. он был заколот фанатиком Равальяком. Смерть короля заставила Маргариту бороться за сохранение мира во Франции - гарантию обретенного ею благополучия. С этой целью она участвовала в последней ассамблее Генеральных штатов 1614 г., пытаясь привести к согласию непримиримых депутатов сословий напоминанием о военной угрозе Франции. Уверенная в своих способностях добиться желаемого, Маргарита прилагала все силы для укрепления на престоле новой династии в лице юного Людовика XIII. Годы изменили внешность прекрасной Маргариты, превратив ее в грузную старую женщину. Только лукавый взгляд карих глаз и привычка к роскошной одежде по старой моде, вызывая улыбки у придворных, выдавали в ней прежнюю красавицу. В последние годы Маргарита впала в ипохондрию, ежедневно ходила к мессе и причащалась. Предметом ее особой заботы стали обитатели тюрем и госпиталей. Она проявляла большую щедрость ко всем нуждающимся в помощи. В конце 1613 г., вернувшись из кратковременной поездки в свой любимый Уссон, Маргарита заболела воспалением легких и уже не смогла оправиться. Через полтора года - 27 мая 1615 г. - ее не стало. Умирала она в сознании, успев принять от своего духовника соборование и отблагодарить священника. Гроб с телом покойной, установленный в монастырской часовне, ожидал захоронения целый год. Похороны должны были состояться в мае 1616 г. Но в казне не оказалось денег для торжественных почестей и покойницу ночью тайком в сопровождении двух стрелков из королевской гвардии перевезли в фамильную усыпальницу Сен-Дени. В завещании, составленном за два дня до смерти, Маргарита распорядилась всем своим имуществом в пользу Людовика XIII и королевы-матери Марии Медичи, оговорив выплату вознаграждений придворным слугам и неустойку по контракту о строительстве августинского монастыря, начатому ею в Бурже. Последняя из династии Валуа ушла из жизни, пожелав остаться в памяти потомков такой, какой она представила себя в мемуарах - жертвой времени, дочерью страшной эпохи, - свинцового века, по выражению Монтеня. Богиня счастья Фортуна, которую древние греки изображали с повязкой на глазах, едва коснулась ее своей доброй рукой. Злой рок, под которым Маргарита разумела придворные интриги, превратил ее жизнь в вечные поиски доказательств своей праведности. Между тем она была достойна лучшей доли.

Александр Дюма

«Королева Марго»

1570 год, эпоха гражданских войн во Франции, кровавых столкновений католиков и гугенотов. За десять предыдущих лет погибли вожди враждующих сторон. В Сен-Жермене заключается мир, для закрепления которого сестра короля Карла IX принцесса Маргарита выдаётся замуж за Генриха Наваррского. Этот брак в равной мере изумляет и возмущает бойцов в обоих станах. При дворе творится что-то несусветное! Совсем недавно адмирал Колиньи был заочно приговорён к казни, за его голову королём назначалась щедрая награда, а теперь король именует его в Лувре отцом и поручает ему командование объединёнными войсками в предстоящей кампании во Фландрии.

Король Генрих Наваррский объясняется с молодой женой. Их брак — союз политический, они равнодушны друг к другу. Генрих влюблён не без взаимности в г-жу де Сов, супругу государственного секретаря; у Маргариты свои сердечные тайны. Но это брак двух честных и чистых душой людей — так почему им не быть союзниками? Маргарита обещает Генриху поддерживать его до конца.

В эти дни во дворце стремительно раскручивается интрига, вдохновительница которой — Екатерина Сиенская, вдовствующая королева, ненавидящая гугенотов. Терпения противников едва хватило на неделю: готовится покушение на адмирала Колиньи. Король Карл IX поручает это дело Морвелю — офицеру отряда петардщиков. Слухи о новых кровавых распрях расползаются по всему королевству. В Париже в одночасье приезжают два молодых дворянина: граф Лерак де Ла Моль, гугенот, с письмами королю Генриху и адмиралу Колиньи, и граф Аннибал де Коконнас, католик, — с тайным посланием герцогу де Гизу, лютому врагу Колиньи. Поселившись в гостинице «Путеводная Звезда», молодые люди быстро сближаются и за карточной игрой сообщают друг другу, что ночью у них обоих весьма важные аудиенции в Лувре. Это была ночь — с 24 на 25 августа — ночь св. Варфоломея, кровавая ночь избиения гугенотов.

Втянутые в бойню, Ла Моль и Коконнас обращают оружие друг против друга. увы, Ла Моль одинок, а Коконнас — во главе отряда солдат-католиков. Истекающий кровью Ла Моль спасается от погони в покоях королевы Маргариты Наваррской. Однако и Коконнас тяжело ранен — и он находит приют в доме ближайшей подруги Маргариты, герцогини Анриэтты Невэрской. Лозунгам враждующих станов две красавицы, влюбившиеся в спасённых ими воинов, противопоставляют свой девиз: «Eros-Cupido-Amor».

К Марго после страшной ночи является её брат, герцог Алансонский. Происшедшее — сообщает он — лишь пролог к великим потрясениям. Король Карл болен, его мучают припадки. Разгром гугенотов сделал фактическим правителем де Гиза. Брак с гугенотом сейчас и предосудителен, и не ко времени, все ещё можно переиграть. Марго отказывается предать мужа. Она ясно увидела грозящие ей и Генриху беды: Карл IX не воспрепятствовал бойне, задуманной королевой-матерью и де Гизом; Гиз и её брат Франсуа, герцог Алансонский готовы извлечь из пролившейся крови как можно больше выгод; едва короля Наваррского не станет — а все клонится к тому, — его владения захватят, а её, вдову, отправят в монастырь. Мадам де Сов извещает Марго о высочайшем повелении назначить Генриху Наваррскому свидание в её покоях: она подозревает, что это провокация и его хотят убить. Маргарита прячет супруга в своей спальне, где его с удивлением и негодованием обнаруживает королева-мать, подстроившая это злоумышление. Какой конфуз: король гугенотов ночует не у своей любовницы, а у законной жены! Он безупречен — и ей нечего поставить ему в вину. После её ухода Маргарита представляет Генриху спрятанного в одной из соседних комнат Ла Моля. Юноша с опозданием передаёт королю письмо, предупреждающее его о смертельной опасности. Ах, если бы король не был занят в тот час, когда Ла Моль впервые явился в Лувр, история Франции могла сложиться по-другому!.. Возлюбленный королевы Марго спит в эту ночь в её постели в ногах её супруга-короля — как его товарищ по несчастью, верный подданный и новый друг, но никак не соперник в любви.

Вдовствующая королева Екатерина в ярости. Всё — и события минувшей ночи, и предсказания чародея Рене — против её воли, против её страстного желания избавиться от Генриха Наваррского. Терпит фиаско очередная её авантюра: подосланная ею г-же де Сов отравленная губная помада, смертоносная и для красотки и для её частого гостя Генриха, почему-то не действует (Екатерине невдомёк, что сам мэтр Рене в последнюю минуту заменил зловещую склянку на другую, вполне безобидную). Королеву-мать не может примирить с зятем даже его переход в католичество.

Принимает католичество одновременно со своим королём и Ла Моль: он дал обет принять веру покойной матери в случае чудесного избавления от смерти. Его и Коконнаса излечил от ран все тот же мэтр Рене — и вчерашние враги делаются неразлучными приятелями, чей союз скреплён в придачу нежными чувствами их прекрасных дам, Маргариты и Анриэтты. Ла Моль ещё не в состоянии поверить, что на его любовь ответила красивейшая из королев. Приятели обращаются за окончательным ответом к ясновидящему Рене. Нет сомнений: Марго любит Ла Моля столь же горячо, как и он её. Доказательство — восковая гадательная фигурка в короне и мантии с сердцем, пронзённым острой иглой, Подобно иконе, Ла Моль прячет у себя эту куколку — образ обожаемой им Маргариты Наваррской…

В Париже — де Муи, глава гугенотов, стремящихся к политическому реваншу. Подслушав его разговор с Генрихом, герцог Алансонский пытается убедить де Муи, что он — более достойный претендент на престол, когда тот опустеет после смерти брата Карла. Дабы де Муи было проще проникать в Лувр, герцог Франсуа советует ему сшить такой же вишнёвый плац, как у фаворита Маргариты — Ла Моля. Генрих встревожен: кто-то снова встал на его пути, и он знает — кто. За спиной Франсуа ясно просматривается фигура его матери. Он не ошибается: именно сейчас в кабинете короля Карла королева-мать, стращая его известием о появлении в Лувре де Муи, вынуждает сына издать указ об аресте Генриха, поручая пленить его — живым или мёртвым — Морвелю.

Карлу на следующий день приходится пожалеть о своём указе: на охоте Генрих спасает его от клыков вепря. Тем самым король Наваррский не просто спас жизнь человеку, но и предотвратил смену государей в трёх королевствах, но главное — сохранил жизнь себе и Марго. Генрих доверительно беседует с герцогом Алансонским: де Муи предложил ему заговор против Карла — он отверг эти предложения. Но де Муи не успокоится, он направит взоры в другую сторону, к примеру на принца Конде… или ещё на кого-нибудь. Франсуа бледнеет: кажется, Генрих разгадал злые умыслы его и матушки. Он пылко убеждает короля Наваррского стать во главе движения гугенотов, чтобы направлять его. Гугеноты доверяют Генриху, король Карл его любит, сам Франсуа уже подготовил акт о своём отречении от престолонаследия в его пользу: «Судьба — в ваших руках!» Собеседники пожимают друг другу руки — в эту минуту в комнату входит Екатерина Сиенская. Лицемерно умиляясь рукопожатию братьев-королей, она внутренне торжествует победу над Генрихом. Ночью в его спальню врывается Морвель со стражей и натыкается на де Муи. Двое стражников убиты, Морвель тяжело ранен. Инцидент становится очередным дворцовым скандалом. В действительности своим спасением Генрих обязан не только вождю гугенотов, но и королю католиков: Карл увёл его поздно вечером из дворца. Он решил доверить Генриху свою тайну — познакомить с очаровательной Мари Туше и их незаконнорождённым сыном. По дороге с ними случилось нечто забавное. Встреченные ими на одной из тёмных улиц герцог Гиз и герцог Анжуйский (брат Карла и Франсуа, без пяти минут король Польши) ведут их к дому, где, по их словам, проходит свидание двух весьма сиятельных дам с двумя господами, вхожими в Лувр (речь, понятно, идёт о Маргарите и Анриэтте, ужинающих в компании Ла Моля и Коконнаса). Попытка вломиться в дом встречает решительный отпор: на головы короля и его свиты из окон летят горшки, тазы и снедь…

Вернувшись во дворец, Генрих узнает о ночной доблести де Муи. Однако герцог Алансонский внушает ему подозрение, что это мог быть и Ла Моль: храбрец, чуть не убивший Морвеля, был одет в вишнёвый плащ. Король Наваррский спешит к жене: «Над нашим другом нависло страшное подозрение!» — «Это невозможно: он был ночью в другом месте». Марго падает к ногам матери: «Ла Моль невиновен. Он провёл эту ночь со мной. Если его арестуют, он вынужден будет в этом сознаться». — «Успокойтесь, дочь моя, — отвечает королева Екатерина. — Я стою на страже вашей чести!»

Королеве-матери становится ясно: Ла Моль не разлучает её дочь с Генрихом, напротив, он — их союзник. Герцог Алансонский по наущению матери приглашает к себе Ла Моля — и подстерегает его с несколькими верными людьми в сумраке коридора. Замысел разгадывает король Наваррский, он предупреждает Ла Моля об опасности и советует ему скрыться. Вступив в сговор с де Муи, Ла Моль готовится примкнуть к гугенотам, следя с безопасного расстояния за своей возлюбленной, каждый вечер выходящей на свидание с ним «по-испански» на балкон дворца.

Мэтр Рене ворожит королеве-матери, предсказывая скорую смерть её сыну Карлу — смерть насильственную. Делая и некоторые другие предсказания, Рене между прочим рассказывает королеве Екатерине о гадании на предмет Маргариты по просьбе Ла Моля. Надо спешить разорвать все узлы: в Париже — польские послы, прибывшие для коронации герцога Анжуйского, она обязана обеспечить будущее своим сыновьям! По её просьбе мэтр Рене пропитывает ядом старинное руководство по соколиной охоте, которое она поручает передать королю Наваррскому. Но книга эта оказывается в руках Карла IX. Неизлечимо больной король устраивает соколиную охоту. Де Муи, Ла Моль и Коконнас поджидают короля Генриха в лесу, чтобы бежать в лагерь гугенотов. План этот сорван герцогом Алансонским, посвящённым в заговор и в решающий момент отказавшимся составить Генриху компанию.

Ла Моль и Коконнас в крепости. Туда же король Карл заключает и Генриха: это — единственное средство спасти ему жизнь, в тюрьме он по крайней мере под охраной. Начинаются допросы пленённых заговорщиков. Одно из доказательств злых намерений Ла Моля — восковая кукла в королевских регалиях. Буква «М» на месте сердца, пронзённая иглой, — означает, конечно же, «смерть» (morte)! Ла Моль не может отклонить это обвинение: королева Маргарита, его божественная возлюбленная, должна остаться вне подозрений. Двум друзьям отрубают головы. Получив их из рук палача, Маргарита и Анриэтта орошают их слезами…

Близок смертный час и Карла IX. Он наконец догадывается, что его недуг — результат отравления, что отравила его мать и что яд передал ему младший брат. Он призывает к себе любезного Анрио — короля Наваррского и объявляет о решении объявить его регентом и наследником престола до возвращения из Польши герцога Анжуйского. Если герцог Анжуйский и станет оспаривать власть Генриха — последний сможет предъявить грамоту Папы о своих правах (грамота уже в пути). Герцог Алансонский должен быть заточен в крепость, королева-мать — сослана в монастырь. Свою волю умирающий Карл объявляет матери и брату Франсуа. На пути к Парижу отряд гугенотов во главе с де Муи. Всё говорит о том, что Генрих — король Франции! Однако гугенотов опережает поезд герцога Анжуйского: он был извещён матерью, что брат Карл при смерти, и поспешил, покинув Польшу, прибыть в Лувр для наследования короны.

Королева-мать ликует: хоть одно из мрачных пророчеств мэтра Рене не сбылось! Она предпринимает последнюю попытку устранить Генриха, диктуя Морвелю письмо на имя государственного советника де Сова: его жена — в гостинице «Путеводная Звезда» в обществе франта из числа его друзей. Что было позволено Генриху при короле Карле — непозволительно при короле Генрихе III, тёзке и сопернике короля Наваррского в борьбе за престол. Расчёт прост: ревнивый супруг поспешит на место свидания — и любовник, которого он терпел столько лет, будет убит! На страже у дверей гостиницы стоят де Муи и двое его офицеров. Генрих, предупреждённый об опасности, прыгает из окна и срывается. Де Муи преследует Морвеля, пришедшего со стражниками отметить за оскорблённую честь господина де Сова, — и убивает его. Вернувшись в гостиницу, Генрих видит умирающую Шарлотту: её ударил ножом шедший за Морвелем муж.

В числе тех, кто подоспел из дворца на место злодеяния, — мэтр Рене. Генрих, потрясённый случившимся, готовый снова покинуть Париж, восклицает: «И ты говорил, что я стану королём?! Я — несчастный изгнанник?!» — «Нет, сир, это говорю не я. Это говорит она!» — и мэтр Рене указывает на звезду в просвете чёрных туч, возвещающую о грядущем славном короле Франции и прекрасной королеве Маргарите, не любящей его, но беспредельно ему верной…

1570 год, время гражданских войн во Франции. Погибли и вожди враждующих сторон. Заключается мир в Сен-Жермене, а для закрепления принцесса Маргарита должна выйти замуж за Генриха Наваррского, что возмущает обе страны. Король Генрих Наваррский объясняет, что брак их политический и, несмотря на чувства их к другим, они должны поддерживать друг друга до конца.

А во дворце Екатерина Сиенская, вдова, которая ненавидит гугенотов, плетет интриги. Мир продержался неделю, Карл IX поручает Морвелю покушение на адмирала Колиньи. В Париж приезжают граф Лерак де Ла Моль, гугенот, с письмами предназначенными королю Генриху, а также адмиралу Колиньи, и Аннибал де Коконнас- это католик, - с посланием, предназначенным герцогу де Гизу, врагу Колиньи. Они быстро сблизились за игрой в карты, и в разговоре сообщают, что в эту ночь в Лувре состоятся важные аудиенции. Эта ночь - в августе с 24 на 25 - это ночь св. Варфоломея, то есть кровавая ночь гугенотов.

Ла Моль и Коконнас оказываются в бою против друга. Раненный Ла Моль спасается в покоях королевы Маргариты Наваррской. Коконнас также тяжело ранен и ютится у ближайшей подруги Маргариты - это герцогиня Анриэтта Невэрская.

К Марго приходит брат - это герцог Алансонский, он сообщает, что в это время брак с гугенотом предосудителен. Но Марго предает мужа, из-за грозящей им беды. Мадам де Сов устраивает козни своему зятю, но у нее ничего н выходит. После Маргарита знакомит Генриха с Ла Молем, который передает ему письмо с предупреждением об опасности. Все трое спят на одной кровати.

Королева Екатерина в ярости, что не может избавиться от Генриха Наваррского. Ее авантюры приносят только поражения. Ее не примирил и переход зятя в католичество.

Ла Моль также принимает католичество. Коконнас и его излечил мэтр Рене - теперь они приятели, которые имеют теплые чувства к своим дамам - это Маргарита и Анриэтта. Ла Моль не может поверить, что его любит королева и идет к ясновидящему Рене, который предоставляет восковую гадательную фигурку в короне и выраженным с сердцем, которое пронзёно иглой. Ла Моль ханит этот образ обожаемой им Маргариты.

Глава гугенотов де Муи стремится к реваншу в политике. Герцог Алансонский говорит де Муи, что он лучший претендент на престол, после смерти Карла. Для проникновения в Лувр, ему советует герцог Франсуа сшить плац, как у Ла Моля. У Генриха на пути опять кто-то стоит, и это опять козни матери. Она стращает короля Карла о появлении в Лувре де Муи, заставляет сына дать согласие на арест Генриха, поручая это Морвелю.

Карл жалеет об этом указе, так как на охоте Генрих его спасает. Он не только спас жизнь, а предотвратил изменение государей в 3 королевствах, но самое главное - это сохранил свою жизнь и Марго. При беседе Генриха с Алансонским, последний предложил заговор против короля, но тот отверг. Потом де Муи направит свои предложения принцу Конде и другим. Но Генрих узнал все умыслы Франсуа. Он яро убеждает Наваррского короля стать главой гугенотов. Что его все любят, а Франсуа написал акт об отречении от наследия престола в его сторону: Они пожимают руки, а в это время входит Екатерина Сиенская, которая лицемерно радовалась братскому рукопожатию, потому как торжествовала победу над Генрихом.

Глава 1
ЛАТЫНЬ ГЕРЦОГА ДЕ ГИЗА

В понедельник восемнадцатого августа 1572 года в Лувре был большой праздник.

Обыкновенно темные окна старинного жилища королей были ярко освещены, а близлежащие площади и улицы, как правило, пустынные, едва лишь колокол церкви Сен-Жермен-Л"Осеруа бил девять часов вечера, теперь кишели народом, хотя была уже полночь.

Густая, грозная, шумная толпа в темноте напоминала мрачное взволнованное море, где каждая волна превращалась в рокочущий вал; это море, хлынувшее на улицу Фосе-Сен-Жермен и улицу Астрюс, заливало набережную, приливало к подножию луврских стен и отливало к цоколю Бурбонского дворца, стоявшего напротив.

Несмотря на то, что это был королевский праздник, а быть может, именно потому, что это был королевский праздник, что-то грозное чувствовалось в народе: он не сомневался, что это торжество, на котором он присутствует только как зритель, – лишь пролог к другому, отложенному на неделю торжеству, где он сам будет желанным гостем и повеселится от всей души.

Двор праздновал свадьбу Маргариты Валуа, дочери короля Генриха II и сестры короля Карла IX, с Генрихом Бурбоном, королем Наваррским. Утром кардинал Бурбон, по обряду, установленному для французских принцесс, обвенчал жениха и невесту на помосте, воздвигнутом перед вратами собора Парижской Богоматери.

Этот брак изумил всех, а людей наиболее дальновидных заставил серьезно задуматься; трудно было понять сближение двух таких ненавистных друг другу партий, какими были в то время протестантская и католическая партии. Люди спрашивали себя, как может молодой принц Конде простить брату короля, герцогу Анжуйскому, смерть своего отца, которого убил при Жарнаке Монтескью. Лю-Ди спрашивали себя, как может молодой герцог де Гиз простить адмиралу Колиньи смерть своего отца, которого убил под Орлеаном Польтро де Мере. Более того, Жанна Наваррская, мужественная супруга безвольного Антуана Бурбона, устроившая свадьбу своего сына Генриха с дочерью французского короля, умерла всего лишь два месяца тому назад, и о причине ее внезапной смерти ходили странные слухи. Всюду поговаривали шепотом, а кое-где и громко о том, что ей стала известна какая-то страшная тайна и что Екатерина Медичи, боявшаяся разоблачения этой тайны, отравила королеву Жанну надушенными перчатками, которые изготовил некий флорентиец Рене, великий искусник в такого рода делах. Эти слухи распространялись и усиливались еще и потому, что после смерти великой королевы двум врачам, в том числе и знаменитому Амбруазу Паре, приказали, по желанию сына умершей, вскрыть и исследовать ее тело, но не мозг. А так как Жанну Наваррскую отравили запахом, то именно в мозгу могли быть обнаружены следы преступления. Мы говорим «преступления», ибо никто не сомневался, что здесь было совершено преступление.

Но это еще не все: король Карл настойчиво, упорно стремился устроить этот брак, который должен был не только, восстановить мир в королевстве, но и привлечь в Париж всех протестантских вождей. Так как жених был протестант, а невеста – католичка, необходимо было испросить разрешение на брак у Григория XIII, занимавшего в то время папский престол. Разрешение задерживалось, это сильно беспокоило Жанну д"Альбре, и однажды в разговоре с Карлом она выразила опасение, что разрешение, пожалуй, не придет совсем. Король на это ответил так:

– Не волнуйтесь, дорогая тетушка: вас я уважаю больше, чем папу, а сестру люблю больше, чем боюсь его. Я не гугенот, но и не глупец, и если папа будет валять дурака, я сам возьму Марго за руку и поведу ее венчаться с вашим сыном по обряду протестантской церкви.

Эти слова разнеслись из Лувра по городу, очень обрадовали гугенотов и заставили серьезно задуматься католиков, втихомолку спрашивавших друг друга, предает их король на самом деле или разыгрывает комедию, которая в один прекрасный день или прекрасную ночь обретет неожиданную развязку.

И уж совершенно непостижимым было отношение Карла IX к адмиралу Колиньи, который в течение пяти или шести лет вел с королем ожесточенную войну; король, назначивший пятьдесят тысяч экю золотом в награду за голову адмирала, теперь чуть не клялся его именем, называл его отцом и во всеуслышание заявлял, что именно его назначит главнокомандующим в предстоящей войне; сама Екатерина Медичи, до сих пор направлявшая действия, волю чуть ля не желания молодого монарха, встревожилась, и не без причины: в порыве откровенности Карл IX сказал адмиралу о Фландрской войне:

– Отец, тут есть еще одно обстоятельство, которое требует, чтобы мы были очень осторожны: ведь вы знаете что королева-мать всюду сует свой нос, но об этом деле она пока ничего не знает, поэтому мы должны все держать в тайне, чтобы королева ни о чем и не подозревала, а то она со своей сварливостью испортит наше дело.

При всем своем уме и опытности Колиньи все же не мог полностью скрыть от других, как безгранично доверяет ему король; и хотя в Париж он приехал с серьезными подозрениями, и хотя, когда он выезжал из Шатийона, одна крестьянка умоляла его на коленях: «Добрый наш господин, не езди ты в Париж; и тебя и всех, кто поедет с тобой, там убьют!», мало-помалу эти подозрения растаяли и в его сердце и в сердце его зятя де Телиньи, к которому король проявлял самые дружеские чувства, называл его братом, как называл отцом адмирала, и говорил ему «ты», а говорил он «ты» только самым близким своим друзьям.

Таким образом, все гугеноты, за исключением нескольких угрюмых и недоверчивых личностей, совершенно успокоились: смерть королевы Наваррской объяснили воспалением легких, и просторные залы Лувра заполнили мужественные гугеноты, которым брак их юного вождя Генриха сулил совершенно неожиданный счастливый поворот судьбы. Адмирал Колиньи, Ларошфуко, принц Конде-сын, де Телиньи – словом, все вожди партии торжествовали, видя, какой огромный вес приобретали в Лувре и как радушно были приняты в Париже те самые люди, которых три месяца назад король Карл и королева Екатерина собирались вешать на виселицах ловыше, чем виселицы для простых убийц. Одного только маршала де Монморанси напрасно стали бы искать среди его собратьев: никакие обещания не могли соблазнить его, никакая видимость – обмануть, и он удалился в свой замок Иль-Адан, извиняя свое затворничество скорбью о гибели отца, коннетабля Анна де Монморанси, которого застрелил из пистолета Роберт Стюарт в битве при Сен-Дени. Но так как с тех пор прошло больше трех лет, а чувствительность не принадлежала к числу добродетелей того времени, то каждый Думал об атом чрезмерно продолжительном трауре все, что ему заблагорассудится.

Почти все читали знаменитый роман Александра Дюма «Королева Марго», но мало кто знает подлинную историю жизни великолепной Маргариты Валуа, красивой и свободной французской королевы, оставившей неизгладимый след в истории...

Последняя Валуа

14 мая 1553 года у короля Франции Генриха II и знаменитой королевы Екатерины Медичи родилась дочь, которой суждено было стать последней представительницей рода Валуа.

Ее назвали в честь двоюродной бабки — Маргариты Наваррской, прославившейся помимо прочего еще и литературными талантами. Создательницу знаменитого «Гептамерона», называли Маргаритой всех Маргарит, что можно перевести как «жемчужина всех жемчужин». Предполагалось, что юная принцесса Валуа унаследует все качества своей знаменитой тезки.

Юная Маргарита действительно оказалась очень способной девочкой — к 16 годам она свободно владела несколькими языками, в том числе древнегреческим и латынью, что позволяло ей читать в подлиннике Гомера и Платона, изучала философию и литературу, играла на музыкальных инструментах, прекрасно пела.

Юная Маргарита Валуа

Однако в истории ей суждено было прославиться не в качестве просвещенной дамы… Маргарита обладала уникальной красотой, вызывавшей искреннее восхищение придворных, видавших на своем веку множество красивых женщин.

Юная Марго затмила всех красоток, которыми любила окружать себя ее мать, Екатерина Медичи. Осиная талия, огромные глаза, роскошные волосы — поклонники принцессы просто сходили с ума. Но красота и королевская кровь, которым так завидовали ее ровесницы, вовсе не приносили Маргарите счастья…

Первая любовь

Когда Марго было всего 6 лет, на турнире погиб ее отец, Генрих II. Трон унаследовал брат принцессы Франциск II, слабый и безвольный юноша, умерший через год. Королем стал другой брат, Карл IX, в ту пору еще несовершеннолетний.

Долгое время по-настоящему Францией распоряжалась королева-мать Екатерина Медичи, власть которой была просто грандиозной. И в своих и политических интересах она совершенно не учитывала волю и желания дочери…

Екатерина Медичи, полное имя Екатерина Мария Ромола ди Лоренцо де Медичи — королева Франции с 1547 по 1559 год; жена Генриха II, короля Франции из династии Валуа.

Юная принцесса, избалованная всеобщим поклонением и восхищением, однажды жестоко влюбилась. Ее избранником стал молодой герцог Генрих Гиз — отчаянный храбрец и писаный красавец. Он ответил Марго полной взаимностью, и парочка собиралась пожениться — происхождение Гиза вполне позволяло породниться с королевским двором.

Роман до поры до времени держался в тайне — Маргарита подозревала, что ее мать будет не в восторге от того, что дерзкий Гиз станет ее зятем и сможет претендовать на трон.

Но вскоре Екатерина Медичи перехватила любовное письмо дочери. Скандал, последовавший за этим, оказался просто страшным. Мать и братья буквально избили Марго, заперли ее во дворце, а герцогу под страхом смерти приказали навсегда покинуть Париж.

Портрет Генриха I Лотарингского, герцога де Гиза (ок. 1588)

Несчастная Маргарита прорыдала несколько дней, и только начала приходить в себя, как последовал новый удар — мать объявила, что выдает ее замуж…

Кровавая свадьба

Екатерина Медичи долго выбирала, кому из многочисленных женихов ее дочери отдать предпочтение… Но затем приняла макиавеллевское решение. Будучи католичкой, она яростно ненавидела гугенотов. И при этом решила выдать Маргариту за Генриха Наваррского, сына погибшего недавно вождя гугенотов.

Официальной причиной этого брака было названо желание королевы объединить страну, раздираемую религиозными противоречиями.

Маргарита в слезах упрашивала мать избавить ее от этого ненавистного брака — мало того, что она не любила Генриха, так еще точно так же, как мать, ненавидела гугенотов. Но Екатерина Медичи была неумолима — или к алтарю или в монастырь!

Свадьба Генриха короля Неаваррского и Маргариты Валуа

18 августа 1572 года состоялась свадьба Маргариты Валуа и Генриха Наваррского… И тут-то и выявилась настоящая причина, из-за которой и была затеяна эта женитьба…

На бракосочетание своего вождя в Париж приехало множество гугенотов. И подстрекаемые Екатериной и Карлом IX католики устроили массовую резню протестантов, вошедшую в историю под названием «Варфоломеевская ночь»…

По разным подсчетам, в те кровавые дни погибло от 3000 до 10000 гугенотов, множество протестантов после этого спешно покинули Францию, и долгие годы страну сотрясали религиозные войны.

Эдуард Деба-Понсан. Утро у ворот Лувра. 1880. На картине изображена Екатерина Медичи (в чёрном) в сопровождении свиты, бесстрастно раглядывающая тела жертв массового убийства гугенотов-протестантов на следующее утро после Варфоломеевской ночи.

Сам Генрих Наваррский в ту страшную ночь спасся только благодаря… защите своей юной жены. Маргарита, столь противившаяся своему браку, после свадьбы вдруг изменила свое мнение о супруге и помогла ему выжить в эту кровавую ночь.

Тайный заговор

Нет, Маргарита не воспылала к мужу романическими чувствами, скорее, это была дружба и союзничество — и не раз еще Марго помогла своему супругу.

После Варфоломеевской ночи он стал практически заложником французского короля. Генрих собирался устроить побег, и Марго предложила ему свою помощь. Правда, в основном помогал ее любовник граф Ла Моль — королева нашла в нем для себя второго герцога Гиза — бесстрашного рыцаря. И этот бесстрашный рыцарь жестоко расплатился за свою любовь.

Заговор был раскрыт, Ла Моля публично казнили, и Маргарите пришлось пережить еще одну трагедию… Она выкупила его голову и похоронила ее в монастыре, поливая слезами…

Вскоре Генрих все же бежал в Наварру — опять при помощи жены. Спустя некоторое время Маргарита последовала к нему. Но супруг вовсе не горел желанием увидеть свою жену, спасшую ему жизнь — он совсем неплохо все это время развлекался со своими фаворитками. Маргарита оказалась в тяжелом положении — муж ее особенно и не ждал, а родня вовсе не стремилась принять ее в лоно семьи.

Маргарита искала утешения в многочисленных любовных историях — по утверждениям современников, год от года она становилась все красивее и все свободнее в своих нравах. Самый шумный роман случился с Луи де Клермоном Бюсси де Амбуазом, бесстрашным весельчаком и красавцем, любимцем Парижа.

Маргарита де Валуа, известна также как «Королева Марго» — французская принцесса, дочь короля Генриха II и Екатерины Медичи.

Влюбленный Бюсси писал стихи, посвященные Маргарите: «Моя жизнь, как темная ночь, если в ней нет света Вашей любви ». Эта страсть была такой сильной, что перешла все рамки приличия — даже смотревший сквозь пальцы на увлечения супруги Генрих был взбешен. Вскоре Бюсси погиб, и обстоятельства его смерти до сих пор окутаны тайной…

Позже Маргарита в своих мемуарах написала: «В этом веке во всем мужском племени не было никого, кто мог бы сравниться с ним по силе духа, достоинствам, благородству и уму».

Королева в изгнании

Между тем, после смерти братьев Маргариты престол достался ее мужу. Генрих стал королем Франции, а супругу свою «отблагодарил» разводом.

Впрочем, церковь признала его доводы для расторжения брака вполне резонными — Марго оказалась бездетной и не могла подарить королю наследника. Но Маргарита после развода сохранила свой титул и привилегии — и жизнь ее стала гораздо лучше, чем при матери и братьях.

Она жила в собственной резиденции напротив Лувра, где по-прежнему предавалась любовным историям — несмотря уже на преклонный по меркам того времени возраст. При этом она успевала писать мемуары, в которых, впрочем, старалась приукрасить и обелить себя и очернить своих врагов, писала многостраничные письма, каждое из которых стоит теперь целое состояние…

Маргарита де Валуа. François Clouet, 1572.

Она умерла в мае 1615 года, прожив всего лишь 62 года. Но Маргарита Валуа пережила всех участников драмы ее жизни — они скончались гораздо раньше, и лишь единицы собственной смертью...

Бурная история жизни Маргариты Французской до сих пор вдохновляет писателей, режиссеров, кинематографистов, и каждый из них пытается создать свою королеву Марго, порой совсем далекую от настоящей…

По мотивам романа Александра Дюма. И, наверное, по мотивам исторических событий. И нечто такое давно напрашивалось. Но воплотилось лишь в середине 90-х. Всё ж таки восприятие эпохи раннего Нового времени, а вернее Позднего средневековья у нашего и не нашего зрителя почти исключительно романтическое, даже если речь идёт о кровавой резне. Рефрен из «Бриллиантовой руки» про «на лицо ужасных и добрых внутри» в восприятии тех событий менялся на «лицо прекрасные, злобные внутри». Да и в самом деле — ну как королевский двор может быть без балов, реверансов, шикарных платьев и напомаженных и припудренных аристократов. И если уж они и запачкались, то непременно на пути к прекрасной даме с благородной дуэли.

Тем «веселее» смотрится эта экранизация романа Дюма, особенно на фоне нашенского сериала, полностью отвечающего традиционному зрительскому восприятию, романтизировавшему героев.

Патрис Шеро пошел если и не по парадоксальному пути, то по необычному. Красивые наряды? Практически ни одного. Вернее, они доведены до свинского состояния. Красивые люди? Да их просто из грязи почти и не видать. Да и чему удивляться, коли в тогдашнем Париже и водопровода не было, а стирка производилась прямо в Сене. Так что натурализм здесь всего лишь возвращает к исторической истине.

Впрочем, есть и ещё одна фишка — герои Дюма вырастают из этого мрака и даже ему тождественны. Помнится, в одном из наших шедевров (Начало) это было выражено в одном из диалогов: — Человек — это зло, грязь, подлость и предательство. — Да, он грешит, но в какой-то момент он спасает от бегущей по дороге лошади неизвестного ему ребёнка, и сам умирает — сияющий, чистый… Шеро, видимо, и представляет зрителю Марго и Наваррского в качестве таких «чистых». Прямо-таки, Эра милосердия из другого отечественного киношедевра — там, кстати, тоже что-то было про разруху и, главное, войну. Варфоломеевская ночь из этого ряда — разрухи и религиозных войн. И в этой тьме ночи неидеальные Генрих и его жена почему-то, вопреки логике целесообразности, спасают Ля Моля и Карла IX. Есть и совсем пафосная, но грязная сцена, в которой братья глумятся над «шлюхой» Марго, а та даёт им отповедь по поводу любви — не так уж и важно, плотская она или платоническая… Может, это и есть воплощение нового времени — времени гуманизма? Режиссер вроде б ещё и спорит с Макиавелли — цель Наваррского в виде французского престола лежит через умерщвление Валуа, а он поступает наоборот — спасает их. Вернее, его — короля. Так что Шеро ещё и в основания французской государственности с ее равенством и братством заглядывает.

Во всяком случае, его натурализм, в отличие от многих адептов метода, не столько копается в грехах человеческих, сколько откапывает в них нечто благородное.

Ещё один неожиданный ход — музыка Бреговича. Удивительно, что она звучит по-французски, хотя югослав от своего балканского стиля не отступает. И определение народная порой хочется заменить на «музыку черни».

Хотя, несмотря на Венсана Переса и Изабель Аджани с Отоем, по-настоящему звездит трагический Карл IX — Жан-Юг Англад. И обвинитель, и жертва и судьба…